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PREFACE 


Il  y  a  un  peu  plus  de  trois  ans,  je  publiai  sous  ce 
titre  :  Inquisition  protestante,  quelques-uns  de  ces  récits 
dans  le  journal  :  La  Délivrance. 

Depuis  cette  époque,  je  les  ai  revus  avec  soin,  utili- 
sant les  derniers  travaux  sur  Calvin. 

Ce  n'est  pas  dans  un  but  proprement  scientifique  que 
j'ai  écrit  ces  pages.  J'ai  voulu  montrer  par  les  faits  que 
Calvin  n'apporta  pas  au  monde  la  liberté  de  pensée,  et 
que,  sous  ce  rapport,  son  œuvre  n'est  pas  une  œuvre  de 
progrès.  En  substituant  l'autorité  individuelle  à  l'auto- 
rité de  l'Eglise,  n'ayant  plus  aucun  frein  pour  le  do- 
miner, il  devait  tomber  nécessairement  dans  le  despo- 
tisme et  le  mépris  de  la  liberté  humaine,  et  arriver  ainsi 
à  une  inquisition  qu* aucun  peuple  n'avait  connue  avant 
lui. 

Le  supplice  de  Michel  Servet  a  fait  oublier  les  autres 
victimes  de  Calvin.  Gruet  et  les  patriotes  nous  pa- 
raissent pourtant  aussi  intéressants  que  le  médecin 
espagnol.  La  législation  de  l'époque  que  nous  pouvons 
trouver  sévère  condamnait  Servet  au  bûcher.  Quelle 
loi  peut- on  invoquer  pour  légitimer  la  mort  de  Gruet 
et  de  Daniel  Berthelier  ? 
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Le  protestantisme  a  cru  se  réhabiliter  en  faisant 
élever  un  monument  expiatoire  à  la  mémoire  de  Servet. 
Il  s'est  suicidé.  Calvin  était  avant  tout  un  réformateur 
religieux.  Ses  disciples  ont  été  obligés  d'avouer  que  son 
œuvre  n'était  pas  parfaite.  Cette  concession  nécessaire 
au  progrès  des  idées  modernes  est  la  meilleure  preuve 
contre  la  Réforme  du  xvi*  siècle.  Quand  la  Vérité  et  la 
Justice  condamnent  un  homme,  jamais  Elles  ne  le 
réhabilitent,  et  ne  sentent  pas  le  besoin  de  se  faire  par- 
donner. Pour  porter  le  dernier  coup  à  la  mémoire  et  à 
l'œuvre  de  Calvin,  il  ne  manquait  plus  que  ce  monu- 
ment expiatoire. 

Et  je  me  demande  pourquoi  les  disciples  de  Calvin 
ne  continueraient  pas  dans  cette  voie,  et  n'associeraient 
pas  à  Servet,  Gruet  et  les  patriotes. 


LES  VICTIMES  DE  CALVIN 


CHAPITRE  PREMIER 

CARACTÈRE   ET  LÉGISLATION   DE   CALVIN 


Avant  de  faire  le  récit  succinct  des  méfaits  commis 
par  Calvin,  le  lecteur  me  permettra  de  lui  faire  con- 
naître rhomme  que  son  dernier  historien  nous  dit  être 
le  modèle  des  pasteurs. 

Le  personnage  n'est  pas  intéressant.  «  Il  fallait  du 
sang  à  cette  âme  de  boue  »,  a  dit  de  lui  le  protestant 
Galiffe,  et  malgré  tous  les  efforts  que  pourront  faire 
pour  le  réhabiliter  les  écrivains  calvinistes,  le  juge- 
ment de  G-aliffe  restera  le  jugement  de  Thistoire. 

Le  10  juillet  1509,  naissait  à  Noyon,  Jean  Cauvin. 
Il  était  le  second  fils  de  Gérard  Cauvin  et  de  Jeanne 
Lefranc. 

Le  père  de  Calvin  n'était  pas  riche.  Sa  place  de  pro- 
cureur fiscal  lui  rapportait  700  livres  par  an,  et  il  fallait 
nourrir  une  femme  et  six  enfants.  La  famille  Mommor 
vint  à  son  secours  :  Jean  apprit  les  premiers  rudiments 
avec  les  fils  de  cette  famille. 

A  douze  ans,  grâce  à  la  générosité  de  ses  bienfaiteurs, 
Jean  put  acheter  la  prébende  de  Notre-Dame  de  la 
Gésine. 

Le  précepteur  des  Mommor  n'ayant  bientôt  plus  rien 
à  apprendre  à  ses  élèves,  ceux-ci  partirent  pour  Paris. 
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Jean  les  y  suivit  et  descendit  chez  son  oncle  Richard, 
serrurier. 

C'était  répoque  où  Luther  dogmatisait  en  Allemagne  ; 
où  sa  renommée  était  parvenue  jusqu^'à  Paris,  où  ses 
doctrines  avaient  semé  déjà  bien  des  doutes  dans  les 
esprits  et  avaient  même  pénétré  jusqu'au  sein  de  la 
Sorbonne. 

A  quatorze  ans,  Calvin  a  déjà  lu  quelques  ouvrages 
de  Luther.  Le  doute  entre  dans  son  âme.  Peu  lui  im- 
porte. Il  faut  vivre.  Il  achète  une  cure  :  il  n'ira  pas 
plus  loin  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique. 

Nous  sommes  en  1529.  Gérard  Cauvin  a  d'autres 
vues  sur  son  fils.  Il  ne  le  destine  plus  aux  fonctions 
ecclésiastiques.  Il  rêve  d'un  plus  grand  avenir  et  de 
places  plus  lucratives.  Le  voici  à  Orléans,  puis  à 
Bourges  :  il  suit  les  cours  de  la  faculté  de  droit.  Son 
pain  de  chaque  jour  est  assuré  :  il  a  une  prébende  et 
une  cure. 

Ce  que  fut  Calvin  à  Paris,  à  Orléans  et  à  Bourges,  ce 
que  furent  ses  évolutions  religieuses,  tout  cela  n'entre 
pas  dans  le  plan  de  mon  sujet. 

De  nos  jours  on  a  voulu  réhabiliter  la  mémoire  de 
celui  que  ses  camarades  appelèrent  l'accusateur  et  que 
nous  appellerions  :  mouchard.  On  n'a  voulu  voir  en 
lui  qu'un  censeur  sévère,  que  l'austérité  de  ses  vertus 
rendait  difficile  à  supporter  ;  on  a  voulu  même  nous  le 
faire  voir  entouré  de  nombreux  amis  ;  en  un  mot,  on  a 
traité  de  légende  tout  ce  que  les  anciens  nous  avaient 
transmis  sur  le  caractère  du  réformateur  français. 

La  suite  de  cette  étude  fera  voir  la  douceur  et  l'ama- 
bilité de  Calvin,  de  ce  réformateur  rigide,  à  l'œil  sé- 
vère et  sec  qui  n'a  jamais  pleuré.  Les  souffrances  des 
hommes  l'ont  laissé  insensible.  Ses  lèvres  sont  serrées  : 
jamais  un  sourire  n'est  venu  s'y  perdre.  Cette  face  gla- 
ciale n'a  jamais  reflété  Pâme  sainte  d'un  Jérôme  ou 
d'un  curé  d'Ars. 
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Ses  admirateurs  voudraient  en  faire  un  François  de 
Sales.  II  faudrait  au  moins  que  les  essais  de  réhabilita- 
tion fussent  possibles.  Il  y  a  des  crimes  qui  empêchent 
un  homme  d'être  réhabilité.  Qu'ils  cherchent  bien  dans 
tous  les  actes  de  sa  vie,  jamais  ses  fervents  ne  trouve- 
ront dans  ses  vertus  morales  cette  fleur  de  l'âme  qui 
s'appelle  la  bonté,  et  qui,  dans  la  religion,  devient  la 
piété,  et  engendre  le  dévouement. 

Froid  et  géométrique,  profond  calculateur,  législa- 
teur rigide,  homme  tout  d'intelligence,  voilà  Calvin. 
On  ne  peut  lui  contester  ces  qualités  ;  mais  les  qualités 
du  cœur  T  Non  :  il  n'eut  ni  douceur  ni  pitié.  Il  n'a 
jamais  compati  aux  défaillances  de  l'humanité.  Homme 
de  la  lettre  et  de  la  loi,  il  ne  connaît  qu'une  voie  :  celle 
de  la  justice  à  angles  droits  ;  mais  sa  justice  n'est  pas 
la  justice  de  l'Evangile  tempérée  et  adoucie  par  la  pitié. 
Son  ancêtre  existe  :  c'est  le  pharisien  de  l'Evangile. 

Cette  froideur  glaciale  se  reflète  jusque  dans  son 
style  qui  manque  de  grâce  et  de  fraîcheur.  Ecrivant 
sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  son  âme  n'a  pas  eu  le 
temps  d'examiner  la  beauté  de  la  nature.  On  pourra 
nous  citer  de  lui  quelques  vers  ;  mais  qu'on  nous  cite 
un  passage  rempli  de  ces  élancements  qui  viennent 
d'eux-mêmes  sous  la  plume  de  l'écrivain  en  face  des 
plus  grands  spectacles  de  la  nature. 

Passons  sur  son  séjour  à  Ferrare  et  à  Strasbourg; 
montrons-le  à  l'œuvre  à  Genève. 

Dans  son  volume  sur  la  Réforme,  Michelet  dépense 
toute  la  sensibilité  de  son  cœur  à  pleurer  sur  les  mar- 
tyrs de  la  cause  protestante.  Ils  sont  très  intéressants, 
je  n'en  doute  pas,  mais  je  voudrais  qu'il  ne  prodiguât 
pas  ce  mot  de  martyrs,  et  qu'il  le  réservât  pour  une 
plus  noble  cause. 

Michelet  n'a  rien  compris  à  la  Réforme,  et,  pour 
écrire  l'histoire,  le  style  et  la  haine  de  l'Eglise  ne  suf- 
fisent pas. 
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La  Réforme  pour  Michelet  se  résume  dans  ces  deux 
faits  :  Técole  et  la  musique. 

«  L'école,  c'est  le  premier  mot  de  la  Réforme,  le  plus 
grand.  Elle  écrit  en  tète  de  sa  révolution  ce  devoir 
essentiel  de  l'autorité  publique  :  enseignement  uni- 
versel, écoles  de  garçons  et  de  filles,  écoles  libres  et 
gratuites  où  tous  s'assoiront,  riches  et  pauvres... 

Et  plus  loin  :  «  la  lecture^  récriture,  Tinstruction  re- 
ligieuse, un  peu  d'histoire,  beaucoup  de  chant.  C'est 
pour  la  première  fois  que  l'enseignement  universel  de 
la  musique  est  institué  ». 

L'Eglise  n'avait  pas  attendu  Luther  et  Calvin  pour 
fonder  des  écoles,  et,  loin  de  favoriser  la  culture  des 
lettres,  le  protestantisme  dispersa  les  bibliothèques, 
brûla  les  manuscrits  et  les  archives  qui  nous  seraient 
si  utiles  pour  reconstituer  notre  histoire. 

Pour  chanter  il  faut  avoir  le  cœur  content,  et,  par- 
tout où  il  s'est  implanté,  le  protestantisme  a  jeté  sur  le 
peuple  des  jets  continus  de  morne  et  glaciale  tristesse. 

La  doctrine  du  libre  examen  devait  être  pour  l'Eu- 
rope une  source  féconde  de  bonheur  et  de  félicité.  Les 
intelligences  devaient  s'émanciper  ;  les  peuples,  délivrés 
de  la  Rome  des  Papes,  devaient  s'embrasser  ;  d'eux- 
mêmes,  faute  de  victimes,  les  bûchers  allaient  s'éteindre, 
les  prisons  s^'ouvrir,  l'humanité  commencer  enfin,  après 
quinze  siècles  d'esclavage,  à  vivre  une  ère  nouvelle 
sous  l'œil  bienveillant  de  ses  nouveaux  réformateurs. 

Or,  à  Genève,  Calvin  se  transforme  en  pacha  turc. 
Les  lois  qu'il  va  imposer  à  la  République  sont  écrites 
avec  du  sang  et  avec  du  feu,  Il  va  faire  regretter  aux 
autochtones  les  jours  où  ils  vivaient  sous  la  houlette 
de  leur  évêque. 

Calvin  s^'est  déclaré  infaillible  ;  il  prêche  un  nouveau 
Dieu  :  de  la  loi  d'amour  nous  remontons  à  la  loi  de 
crainte,  du  Calvaire  au  Sinaï. 

Oui,  la  Réforme  nous  ramène  vers  l'Orient,  puisque 


LES  VICTIMES   DE   CALVIN  V 

Michelet  le  veut.  Mais  est-ce  le  progrès? L'Orient,  c'est 
le  despotisme  et  le  fanatisme  :  c'est  aussi  l'ignorance. 
Quand  Jésus  mourut  sur  le  Golgotha,  victime  de  son 
amour  pour  les  hommes  à  qui  il  avait  apporté  la  liberté 
dans  la  vérité,  il  mourut  les  yeux  tournés  vers  l'Occi- 
dent. C'est  ce  grand  drame  sauveur  que  Calvin  oublie. 
Son  Jésus,  qui  n'est  pas  notre  Dieu,  tourne  le  dos  à 
l'Occident,  à  l'Eglise  libératrice,  et  regarde  l'Orient, 
c'est-à-dire  le  Juif  et  la  Bible. 

Aussi  le  Code  de  Calvin  ressemble  à  celui  du  Sinaï  : 
il  n'y  aura  plus  l'esprit  qui  vivifie  :  il  n'y  aura  que  la 
lettre  qui  tue. 

Peine  de  mort  pour  l'idolâtre  ; 

Peine  de  mort  pour  le  blasphémateur  ; 

Peine  de  mort  pour  l'adultère  ; 

Peine  de  mort  pour  le  sorcier  ; 

Peine  de  mort  pour  l'hérétique  ; 

Peine  de  mort  pour  le  fils  qui  frappe  son  père  ; 

Peine  de  mort  pour  le  crime  de  lèse-majesté  divine; 

Peine  de  mort  pour  le  crime  de  lèse-majesté  humaine. 

Ces  lois  sont  d*une  merveilleuse  élasticité.  Quelqu'un 
déplait-il  à  Calvin?  Au  service  de  ce  dernier  existe 
toute  une  bande  d'espions  et  de  délateurs,  et  le  réfor- 
mateur aura  (bien  vite  rangé  son  ennemi  dans  une  de 
ces  catégories. 

Idolâtre?  Blasphémateur?  Hérétique?  Mais  tout  le 
monde  à  Genève  vit  sous  la  menace  d'une  pareille  ac- 
cusation. A-t-on  une  statue,  une  croix,  une  image?  On 
est  idolâtre.  Quelqu'un  prononce-t-il  un  mot  un  peu 
grossier?  Il  est  blasphémateur.  Hérétique?  C'est  la  plus 
redoutable  de  toutes  les  accusations.  Calvin  ne  juge 
pas  seulement  l'acte  ;  il  juge  le  péché  de  pensée,  comme 
s'il  était  Dieu.  Gruet  l'apprendra  à  ses  dépens,  Bolsec^ 
Servet,  Gentilis  et  autres  sauront  bientôt  qu'à  Genève 
la  liberté  de  pensée  est  interdite,  et  mène  tout  droit  au 
bûcher  ou  à  l'exil. 
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Que  n'a-t-on  pas  dît  sur  les  sorciers  et  sur  la  sévérité 
avec  laquelle  TEglise  les  traita  pendant  le  Moyen  Age  ? 
Michelet  aurait  pu  nous  dire  pourtant  que  Calvin  ne 
fut  pas  doux  envers  eux. 

Lorsque  Genève  était  catholique,  le  sorcier  était 
banni  du  territoire.  En  60  ans,  sous  la  législation  de 
Calvin,  cent  cinquante  sorciers  montèrent  sur  le  bûcher. 

Un  exemple.  Philippe  Leneveu  était  un  mari  heu- 
reux. Il  possédait  une  petite  image  qui  lui  disait  tout 
ce  que  faisait  sa  femme.  Philippe  et  Timage  furent  trop 
bavards  :  le  premier  fut  pendu,  la  seconde  jetée  dans 
le  Rhône. 

Calvin  ne  se  contente  pas  de  réglementer  la  pensée^ 
il  réglemente  la  mode.  Malheur  aux  femmes  coquettes  ! 
Contrairement  à  l'adage  de  Rome,  à  Genève,  de  mini" 
mis  curât  prdetor. 

Rapprend  aux  femmes  comment  on  natte  une  tresse 
et  comment  on  s'habille. 

«  Une  épouse  étant  sortie  dimanche  dernier,  avec  les 
cheveux  plus  abattus  qu'il  ne  se  doit  faire,  ce  qui  est 
d'un  mauvais  exemple,  et  contraire  à  ce  qu'on  évan- 
gélise,  on  fait  mettre  en  prison  la  maîtresse,  les  femmes 
qui  l'ont  menée  et  celle  qui  Ta  coiffée. 

Voici  un  règlement  de  police  qui  n'a  pas  besoin  de 
commentaires. 

«  Les  folles  filles  qui  se  sont  mal  portées  en  leur  corps, 
ne  doivent  point  venir  se  marier  à  l'église  avec  des  cha- 
peaux de  fleurs,  comme  si  elles  étaient  portées  en  hon- 
neur. » 

Après  avoir  réglé  le  nombre  de  nattes  et  la  mode  des 
chapeaux,  Calvin  s'occupe  des  souliers  :  la  jeune  mariée 
est  priée  de  ne  pas  porter  des  souliers  à  la  mode  de 
Berne. 

Au  tour  des  hommes,  Calvin  se  fait  tailleur. 

«  Défense  aux  hommes  de  danser  avec  des  femmes  et 
deporterdes  chausses chaplées,soit  culottes  découpées.» 
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Il  fera  le  menu  des  repas,  et  indiquera  où  commence 
et  finit  la  sobriété. 

Trois  ouvriers  tanneurs  furent  «  mis  trois  jours  au 
pain  et  à  Teau  pour  avoir  mangé  à  déjeûner  trois  dou- 
zaines de  pâtés,  ce  qui  est  une  grande  dissolution  )>. 

Plus  de  jeux,  plus  de  ces  gais  festins  dans  les  ta- 
vernes, où  les  patriotes  de  Genève,  devenus  chevaliers 
de  l'artichaut,  riaient  de  Farel  et  de  Calvin.  Partout, 
dans  chaque  maison,  l'inquisiteur  du  tribunal  des 
mœurs  entre  pour  y  exercer  sa  surveillance.  On  a  aboli 
la  confession,  la  messe  est  supprimée  mais  la  confes- 
sion est  remplacée  par  la  délation,  la  messe  par  le 
prêche  avec  cette  différence  que  toute  liberté  a  sombré. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  Genève  que  la  Réforme 
prend  ce  ton  inquisitorial.  Partout  où  elle  pénètre,  par 
le  moyen  du  consistoire,  elle  tyrannise  les  consciences, 
proscrit  tout  divertissement  même  légitime,  et  mène 
de  force,  souvent  à  coups  de  bâtons,  les  hommes  ouïr 
le  prêche. 

Il  y  a  deux  ans,  j'eus  entre  les  mains  les  actes  du 
consistoire  de  Ganges,  petite  ville  des  Cévennes,  à  par- 
tir de  1584.  La  Réforme  m'y  apparut  toute  nue,  inqui- 
sitoriale  surtout,  et  capable  de  rendre  des  points  à 
n^importe  quel  Torquemada.  C^était  la  confession  pu- 
blique d'une  ville,  semaine  par  semaine,  que  je  pouvais 
y  lire. 

Tout  le  monde  y  passe,  depuis  le  seigneur  jusqu'au 
plus  humble  roturier  ;  tous  portent  sur  leur  tête 
comme  une  épée  de  Damoclès  la  menace  d'être  dé- 
noncés pour  une  peccadille  ou  pour  un  acte  infâme,  et 
de  recevoir  la  visite  de  l'avertisseur  les  invitant  à  se 
présenter  devant  le  consistoire  pour  être  blâmés  et 
censurés. 

Quelques  faits.  C'était  le  6  avril  1597,  veille  de  la 
Cène  de  Pâques.  Le  pasteur  dit  au  consistoire  que 
«  hier  il  fut  averti  que  sire  Pierre  Fabre,  conduisait 
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une  p....  et  la  portait  en  croupe  sur  une  nnule  ».  Le 
coupable  nia,  mais  convaincu  par  Guillaume  Ferrier 
qui  avait  aidé  «  à  la  lui  mettre  en  croupe,  ne  sachant 
quelle  femme  c'était  »,  il  est  privé  de  la  Cène  pour  sa 
paillardise. 

Le  même  jour,  un  nommé  Pierre  Boudon,  accusé  de 
paillardise,  refusa  de  faire  réparation  publique,  disant 
qu'il  aimait  mieux  changer  de  religion. 

A  Ganges  comme  à  Grenève,  tous  les  jeux  et  tous  les 
divertissements  sont  bannis.  Calvin  fait  mettre  au  car- 
can le  joueur.  Le  jour  de  TEpiphanie  des  jeunes  gens 
tirent  les  Rois  :  la  Cène  leur  est  interdite. 

Qu'on  jette  les  yeux  au  hasard  sur  les  actes  inédits 
du  consistoire  de  Ganges:  je  doute  qu'on  parcoure  un 
folio  sans  trouver  quelqu'un  censuré  pour  avoir  joué 
aux  cartes  ou  aux  quilles. 

Un  fait.  Le  24  novembre  1594,  David  Mourgues  est 
censuré  «  de  faire  tous  les  jours  que  jouer  aux  cartes, 
ayant  joué  les  bagues  et  joyaux  de  sa  femme,  et  fai- 
sant tous  les  jours  le  prodigue,  ne  faisant  que  prodi- 
guer son  bien,  et  même  aussi  qu'on  l'accuse  qu'il  en- 
tretient une  p....  »  Il  promet  de  s'amender. 

Michelet  dit  que  l'enseignement  de  la  musique  date 
de  la  Réforme. 

Calvin  fera  mourir  le  poète  Gruet;  une  femme  sera 
bannie  pour  avoir  chanté  des  chansons  profanes  sur 
l'air  des  psaumes.  La  danse  sera  impitoyablement  pros- 
crite. Trois  jours  de  prison  pour  quiconque  aura 
chanté  ou  dansé  dans  une  noce.  De  quelle  musique 
parle  donc  Michelet  ? 

A  Ganges,  d'après  ces  documents  inédits,  les  danses 
et  la  musique  sont  prohibées,  mais  le  village  de  La- 
roque  est  resté  catholique  :  il  est  à  peine  à  une  demi- 
lieue.  C'est  là  que  la  jeunesse  protestante  va  danser 
et  chanter  en  buvant  un  peu  de  ce  bon  vin  pétillant 
comme  du  Champagne.  Un  jour  le  roi  du  papegay  y 
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conduit  tout  son  cortège.  Irritations,  admonestations, 
blâmes  et  censures  du  consistoire. 

Le  seigneur,  dont  le  consistoire  invoque  sans  cesse 
Tautorité,  comme  Calvin  à  Genève  celle  du  Conseil, 
donne  l'exemple  de  la  licence.  Avec  sa  sœur  et  ses 
filles  il  y  conduit  la  jeunesse  et  y  organise  une  partie 
de  danse.  Le  baron  est  censuré,  et,  après  avoir  scanda- 
lisé son  peuple,  Tédifie  par  sa  pénitence. 

Pour  fuir  l'œil  inquisitorial  du  consistoire,  la  jeu- 
nesse de  Ganges  va  jusque  dans  les  villages  les  plus 
retirés  des  Cévennes.  Peine  inutile  :  rien  n'échappe  à 
l'avertisseur  ou  aux  anciens,  et  à  Ganges  comme  à  Ge- 
nève le  péché  ne  peut  être  commis  en  secret. 

On  a  dit  encore  que  la  Réforme  avait  apporté  la  li- 
berté de  pensée. 

A  Genève,  trois  enfants  vont  manger  des  gâteaux 
au  lieu  d'aller  ouïr  M.  Calvin  :  ils  sont  fouettés  publi- 
quement. 

Claude  du  Rocher  et  son  fils  préfèrent  le  cabaret  au 
prêche,  ils  doivent  faire  amende  honorable  le  jour  de 
la  Pentecôte. 

Dans  nos  Cévennes,  à  Gaillac,  à  Béziers,  c'est  à  coups 
de  bâton  que  les  fidèles  sont  conduits  au  prêche. 

Cette  façon  d'agir  ne  peut  surprendre  que  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  la  Réforme  et  les  motifs  ina- 
vouables qui  la  firent  naître  et  lui  assurèrent  des 
adeptes.  Elle  recruta  des  fidèles  en  favorisant  les  bas 
instincts  de  l'homme. 

Deux  lettres  de  Calvin  au  marquis  de  Poët  nous  font 
connaître  ce  que  Calvin  pensait  de  son  œuvre.  Il  est 
bon,  croyons-nous,que  toutes  deux  soient  connues  dans 
leur  entier.  Elles  méritent  cette  publicité. 

«  Monseigneur,  que  pourrait  à  l'encontre  de  vous 
résister?  TEternel  vous  protège,  les  peuples  vous  ai- 
ment, les  grands  vous  craignent  et  les  régions  les  plus 
éloignées  ressatendent  de  vos  prouesses.  Le  ciel  vous  a 
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suscité  pour  rétablir  dans  nos  contrées  son  église.  Il 
ne  reste  à  vous  qu'à  recueillir  la  couronne  de  gloire 
que  vous  désirez.  Au  reste,  Monseigneur,  avez  aupa- 
ravant suies  progrès  de  la  religion  en  nos  pays  ;  l'Evan- 
gile est  prêché  en  nos  vallées  comme  en  nos  villes. 
Peuples  accourent  de  toutes  paris  pour  recevoir  le 
joug  ;  dans  les  missions  ont  été  grands  fruits,  et  gagne- 
ment  de  maintes  richesses;  les  apôtres  n'ont  onc  tra- 
vaillé avec  tant  de  fruits,  et  si  les  papistes  disputent  la 
vérité  de  notre  religion,  si  elle  dure^  ne  pourront  en 
disputer  les  richesses.  Vous  seul  travaillez  sans  relâche 
et  sans  intérêt.  Ne  négligez  nullement  Tagrandisse- 
ment  de  vos  moyens  ;  viendra  un  temps  où  vous  seul 
n'aurez  rien  acquis  en  ce  nouveau  changement.  Si 
faut  que  chacun  songe  à  son  intérêt,  moi  seul  ai  né- 
gligé le  mien  dont  ai  grande  repentance  ;  ainsi  ceux  à 
qui  ai  occasionné  d'en  acquérir  prendront  soin  de  la 
mienne  vieillesse  qui  est  sans  suite.  Vous  au  contraire, 
Monseigneur,  qui  laissez  vaillante  lignée  bien  disposée 
à  soutenir  le  petit  troupeau,  ne  la  laissez  sans  moyens 
grands  et  puissants,  sans  lesquels  bonne  volonté  serait 
inutile.  La  fteine  de  Navarre  a  bien  affermi  notre  reli- 
gion en  Béarn;  papistes  en  ont  été  chassés  entièrement. 
En  Languedoc  ont  été  tenues  maintes  assemblées  sur 
notre  croyance.  Avec  le  temps  partout  seront  accrus 
les  louanges  de  l'Eternel.  Je  prie  le  Créateur  de  vous 
conserver  pour  son  service,  et  à  moi  fournir  occa- 
sion à  vous;  marquer  combien  j'affectionne  la  qualité 
de  votre  très  humble  et  affectionné  serviteur. 

«  J.  Calvin.  » 
A  Genève,  le  huitième  mai  1557. 

La  deuxième  lettre  est  plus  connue,  au  moins  en 
partie. 

«  Monseigneur.  Qu'avez  jugé  du  colloque  de  Passy  ? 
N'avons  conduit  finement   notre    affaire  ?  L'évoque 
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de  Valence  aussi  bien  que  les  autres  ont  signé 
notre  profession  de  foi.  Que  le  roi  fasse  des  proces- 
sions tant  qu'il  voudra  ;  il  ne  pourra  empêcher  les 
progrès  de  notre  foi.  Les  harangues  en  public  ne  fe- 
ront autre  fruit  qu'à  émouvoir  peuples  déjà  trop  portés 
à  soulèvement.  Les  braves  seigneurs  de  Montbrun  et 
de  Beaumont  quittent  leurs  opinions.  Vous  n'épargnez 
ni  courses  ni  soins  :  travaillez,  vous  et  les  vôtres  trou- 
veront tout  un  jour  :  honneurs,  gloire  et  richesse  se- 
ront la  récompense  de  tant  de  peines.  Surtout  ne  faites 
faute  de  défaire  le  pays  de  ces  zélés  faquins  qui  exhor- 
tent les  peuples  par  leurs  discours  à  se  bander  contre 
nous,  noircissent  notre  conduite,  veulent  passer  notre 
croyance  pour  rêverie.  Pareils  monstres  doivent  être 
étouffés  comme  fis  ici  à  l'exécution  de  Michel  Servet, 
espagnol.  A  l'avenir,  ne  pensez  pas  que  personne 
s'avise  de  faire  chose  semblable.  Au  reste, Monseigneur, 
j'oubliai  le  sujet  pour  lequel  m'honorez  de  vous  écrire 
qui  est  de  vous  baiser  bien  humblement  les  mains, 
vous  suppliant  d'avoir  agréable  la  qualité  que  prendrai 
toute  ma  vie,  de  Monseigneur,  votre  très  humble  et  af- 
fectionné serviteur. 

«  J.  Calvin.  » 
A  Genève,  le  14  septembre  1561. 

La  cause  de  la  Réforme  est  avouée  ici  avec  un  cy- 
nisme déconcertant.Jusqu'ici  j'avais  cru  qu'unereligion 
avait  pour  but  de  nous  conduire  au  ciel.  Jésus  avait 
annoncé  aux  apôtres  bien  des  persécutions  et  prêché 
le  détachement.  Calvin  promet  les  richesses  et  les 
honneurs. 

Sept  ans  avant  sa  mort,  alors  qu'une  horde  de  ma- 
ladies avaient  fondu  sur  lui,  il  ne  regrette  pas  tout  le 
sang  qu'il  a  versé,  les  larmes  des  mères  et  des  épouses 
qu'il  a  fait  répandre,  il  regrette  de  ne  s'être  pas  enrichi. 

Et  pourtant  Genève  ne  lui  refuse  rien.  Le  Conseil  lui 
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a  fait  cadeau  d'une  maison  bien  meublée  :  il  touche  de 
jolis  gages  chaque  année,  sans  compter  les  nombreux 
cadeaux  que  la  République  lui  fait  de  temps  à 
autre. 

Les  réfugiés  français,  eux  aussi,  aiment  à  bien  le 
traiter,  «  de  sorte,  dit  Bolsec,  que  gibier  et  bons  mor- 
ceaux commencèrent  à  enchérir  ». 

Galiffe  arrive  à  son  tour,  et  nous  apprend  que  «  Cal- 
vin était  largement  payé,  qu'on  ne  cessait  de  lui  faire 
des  présents  et  de  gratifier  son  frère  de  tout  ce  que  la 
seigneurie  pouvait  avoir  à  réclamer  de  lui  pour  lods  et 
autres  choses,  de  sorte  qu'ils  en  tiraient  annuellement 
plus  que  ne  consommaient  alors  plusieurs  ménages 
réunis  ». 

Maintenant,  voyons-le  à  l'œuvre.  La  terreur  plane 
sur  Genève,  les  délateurs  épient  toutes  les  démarches, 
recueillent  toutes  les  paroles.  Colladon  attend  les  vic- 
times pour  les  torturer. 

Calvin  peut  tout  se  permettre.  La  liberté  de  parler 
et  d'agir  n'a  pour  lui  aucune  limite.  Les  libéraux  ou 
modérés  de  l'époque  —  les  libertins  pour  employer  un 
mot  cher  à  Calvin  —  ne  sont  que  des  pendards  ou  des 
chiens  ;  leurs  femmes  et  leurs  filles  des  personnes  de 
mauvaise  vie;  mais  le  Réformateur  est  aussi  haut 
placé  que  Moïse.  Ne  le  contredites  pas  :  la  prison, 
l'exil  ou  la  mort  vous  attendent. 

Genève  et  toutes  les  parties  de  la  France  qui  ont 
écouté  sa  voix  ont  vécu  les  beaux  jours  de  franche  et 
folle  gaieté.  Suivant  le  mot  très  juste  de  Voltaire: 

Des  prédicants  la  morne  et  dure  espèce 
Sur  tous  les  fronts  a  gravé  la  tristesse. 

Calvin  va  paraître  tel  qu'il  fut  :  antilibéral,  antiar- 
tistique, antihumain  et  antichrétien. 
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CHAPITRE  II 

LE   POÈTE    GHUET,    80N   SUPPLICE    (1547) 

Le  supplice  de  Michel  Servet  a  fait  oublier  à  la  pos- 
térité les  autres  victimes  de  Jean  Calvin. 

Sans  vouloir  rien  enlever  à  l'atrocité  de  la  mort  du 
médecin  espagnol,  il  faut  bien  reconnaître  pourtant 
qu'il  était  coupable  d*hérésie,  que  le  crime  fut  établi, 
et  qu'il  ne  fut  pas  soumis  à  la  question.  11  tombait  sous 
le  coup  de  la  loi  :  l'inquisition  protestante  le  traita 
plus  rigoureusement  que  ne  Tavait  fait  l'inquisition 
catholique  :  au  moins  dans  le  supplice  de  Servet  il  y 
eut  un  semblant  de  justice. 

Il  y  a  deux  crimes  inexcusables  qui  pèsent  sur  la 
mémoire  de  Calvin  :  le  supplice  de  Gruet  et  celui  de 
Daniel  Berlhelier. 

Dans  le  premier,  il  y  a  seulement  présomption  de 
culpabilité,  dans  le  second  il  n'y  a  même  pas  cette 
présomption,  c'est  l'assassinat  sans  phrases. 

Calvin  n'aime  pas  les  poètes.  Comme  Platon,  il  les  a 
bannis  de  sa  République.  Ses  admirateurs  peuvent  bien 
nous  citer  quelques-uns  de  ses  vers  :  la  poésie  n'est 
jamais  venue  se  reposer  sur  son  front. 

Gruet  expia  cruellement  les  badineries  de  sa  muse 
légère  à  l'adresse  du  Réformateur  :  il  croyait  vivre  en- 
core sous  la  houlette  de  son  évêque. 

Le  poète  faisait  partie  de  ce  groupe  de  patriotes  que 
nous  allons  voir  dispersés  ou  tués  par  ordre  de  Calvin. 
Comme  Ami  Perrin,  Favre,  Berthelier  et  tant  d'autres, 
il  fut  dévoré  par  la  Réforme,  qu'ils  avaient  appelée  à 
leur  secours  contre  le  catholicisme. 

Dans  de  joyeux  festins  qui  se  terminaient  par  des 

I  2 
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danses  accompagnées  de  gaîes  chansons,  ces  lutteurs 
lançaient  force  quolibets  à  l'adresse  de  Calvin  et  des 
ministres.  Hommes  d'énergie  quand  il  avait  fallu  com- 
battre le  catholicisme  et  répandre  leur  sang  sur  les 
champs  de  bataille  contre  le  duc  de  Savoie,  ils  se  con- 
tentaient aujourd'hui  de  chanter  les  travers  de  Thomme 
qui  faisait  peser  sur  leur  patrie  un  joug  odieux. 

Quand  ils  avaient  ri,  ils  croyaient  avoir  assez  fait  ; 
leur  colère  avait  disparu  ;  Calvin  n'avait  qu'à  resserrer 
le  nœud  coulant  qui  étranglait  la  liberté  et  allait  pri- 
ver Glenève  de  ses  meilleurs  enfants. 

Si  Calvin  avait  été  un  grand  politique  et  un  homme 
d'Etat,  il  aurait  laissé  à  leurs  festins  ces  hommes  dégé- 
nérés qui  n'étaient  pour  lui  d'aucun  danger  et  qui 
l'avaient  appelé  à  Genève  pour  se  donner  un  maître. 
Calvin  avait  i'épiderme  trop  sensible.  Sa  colère  l'em- 
porta. Son  caractère  atrabilaire  le  rendit  incapable  de 
supporter  un  bon  mot  des  chevaliers  de  l'artichaut  ou 
une  épigramme  du  poète  Gruet  qu'il  transforma  en 
théologien  pour  mieux  le  perdre. 

Calvin  avait  eu  plusieurs  fois  mailles  à  partir  avec 
le  poète  et,  en  chaire,  l'avait  traité  de  chien  et  de 
goinfre.  Gruet  se  contentait  de  rire  et  haussait  les 
épaules.  Il  se  croyait  suffisamment  à  couvert,  grâce  à 
la  faveur  de  ses  puissants  amis  qu'il  amusait. 

Le  27  juin  i547,  un  placard  de  menaces  contre  Cal- 
vin fut  affiché  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

L'auteur  disait  aux  ministres  «  qu'on  ne  veut  pas 
avoir  tant  de  maîtres;  qu'ils  a  valent  jusques  alors  assez 
censuré  ;  que  des  prêtres  reniés  comme  eux,  n'avaient 
que  faire  de  désoler  ainsi  le  monde  ;  que  quand  Ton  a 
longtemps  enduré,  à  la  fin  l'on  se  revanche  ;  que  s'ils 
continuent,  on  les  mettra  en  tel  lieu  qu'ils  maudiront 
l'heure  qu'ils  sont  sortis  de  leur  momerie,  et  qu'ils 
prennent  garde  qu'on  ne  leur  en  fasse  autant  qu'à 
M.  Verle  de  Fribourg.  » 
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Ce  placard  contenait  beaucoup  de  vérités.  Quel  en 
était  Fauteur?  On  ne  le  sut  jamais.  Calvin  même 
rignorait,  témoin  sa  lettre  à  Viret  du  11  juillet  1547. 

L^auteur  ne  pouvait  être  qu'un  membre  du  groupe 
des  Libertins.  Lequel?  Calvin  aurait  bien  voulu  peut-être 
frapper  à  la  tête  ;  mais  nous  sommes  encore  au  pre- 
mier acte  de  ce  drame.  Les  Favre  et  les  Berthelier  sont 
trop  puissants  ;  mieux  vaut  s'attaquer  à  un  membre 
moins  en  vue.  Gruet  est  soupçonné  :  on  Tarrête,  on  le 
met  en  prison. 

Que  Gruet  en  fut  capable,  bien  que  récriture  ne  fût 
pas  la  sienne,  je  le  crois  avec  Calvin  ;  qu'il  ait  eu  peu 
de  religion,  je  le  crois  avec  l'annotateur  de  Spon. 
Gruet  trouvait  avec  juste  raison  que  Genève  n'avait 
rien  gagné  au  changement  de  maître,  et  qu'on  était 
plus  libre  sous  le  Papisme  que  sous  le  protestantisme. 

Le  poète  est  certainement  coupable  de  quelques 
railleries  ;  il  a  pris  part  aux  festins  dans  les  tavernes. 
Quelques-uns  de  ses  amis  ont  été  obligés  de  faire 
amende  honorable,  à  genoux,  devant  le  consistoire,  et 
Gruet  a  promis  de  les  venger  :  donc  Gruet  a  fait  l'af- 
fiche ;  donc  il  mérite  la  mort. 

Il  faut  pourtant  un  semblant  d'accusation.  Calvin  se 
met  à  l'œuvre  :  il  va  fouiller  partout,  jusque  «  dedans 
la  poulse  et  escovilles  »,  jusque  dans  les  endroits  les 
plus  cachés  :  il  faut  une  preuve,  un  papier  compro- 
mettant. 

On  fouille  ses  paperasses  et  on  trouve  : 

1**  Une  lettre  à  Pierre  de  Bourg  du  10  février  1547, 
dans  laquelle  il  appelait  Calvin  l'évêque  Asculanensis; 
disant  en  outre  «  qu'il  est  un  grand  hypocrite,  qu'il  se 
veut  faire  adorer,  ôtant  la  dignité  de  notre  saint  Père 
le  Pape  ;  qu'il  a  une  telle  audace  qu'il  dit  qu'il  fera 
trembler  les  rois  et  les  empereurs.  » 

2°  Une  lettre  où  il  traitait  Calvin  d'homme  fier,  or- 
gueilleux et  opiniâtre. 
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3°  Une  autre  lettre  où  il  voulait  faire  passer  Calvin 
pour  un  homme  qui  prétendait  avoir  des  inspirations 
divines,  et  lui  conseillait  de  se  faire  chef  d'une  nouvelle 
religion. 

4°  Un  écrit  où  il  excite  le  peuple  à  secouer  le  joug 
des  pasteurs  et  du  consistoire,  et  à  s'opposer  à  Tem- 
prisonnement  des  Libertins. 

5°  Enfin  un  autre  écrit  en  latin,  que  Calvin  caracté- 
risa de  cette  manière  dans  sa  lettre  à  Viret  :  «  Paginœ 
duse  composîtse  latina  lingua  ubi  ridetur  scriptura  tota, 
laceratur  christus,  immortalitas  animœ  vocatur  som- 
nium  et  fabula,  denique  tota  religio  convellitur  ». 

Nous  avons  en  main  toutes  les  pièces  du  procès.  Il 
importe  de  remarquer  qu'aucune  d'entre  elles,  le  pla- 
card excepté,  n'avait  été  livrée  à  la  publicité. 

On  dresse  alors  contre  le  malheureux  poète  un  ju- 
gement plus  inique  que  celui  de  Servet. 

On  l'a  arrêté  sur  le  soupçon  d'avoir  fait  le  placard 
affiché  à  Saint-Pierre.  Ce  n'est  pas  son  écriture,  avoue 
Calvin.  L'écriture  d'ailleurs  importe  peu  :  Gruet  a  pu 
avoir  un  copiste.  Il  faudrait  au  moins  lui  prouver  qu'il 
en  est  l'auteur.  Or,  dans  l'échafaudage  des  accusations 
dressé  contre  lui,  le  soupçon  se  transforme  en  certitude. 
Mais  il  y  a  plus  ;  Gruet  est  condamné  non  seulement 
pour  avoir  parlé  mal  de  M.  Calvin,  mais  encore  Calvin 
va  s'ériger  en  juge  de  la  pensée  et  de  la  conscience,  et 
s'arroger  un  pouvoir  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

Ces  feuillets  épars  ne  formaient  pas  un  livre,  et 
n'avaient  pas  été  publiés.  Gruet  n'était  donc  respon- 
sable que  devant  sa  conscience  des  blasphèmes  qu'il 
avait  pu  proférer. 

Aucun  tribunal  humain  ne  pouvait  donc  le  juger, 
encore  moins  le  condamner. 

La  loi  de  Genève  punissait  de  mort  l'hérésie  et  le 
blasphème,  mais  toute  loi  humaine  s'arrête  au  seuil 
de  la  conscience. 
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Aussi  les  considérants  de  l'acte  d'accusation  sont 
dignes  de  faire  Fadmiration  des  siècles. 

Calvin  attribue  à  Gruet  plusieurs  erreurs  comme  je 
Tai  dit  plus  haut,  en  particulier  la  négation  de  Tim- 
mortalité  de  l'âme  ;  «  et  par  les  choses  prémisses, 
ajoute-t-il,  il  a  été  plutôt  enclin  à  dire,  réciter  et  écrire 
fausses  opinions  et  erreurs  qu'à  la  vraie  parole  de 
Notre-Seigneur  que  Ton  annonce  tous  les  jours  ». 

De  plus,  la  législation  de  Calvin  n'est  pas  humaine 
mais  divine  : 

«  Tous  contrevenants  à  icelle  tant  par  parole  que 
par  VOULOIR,  sont  rebelles  à  Dieu,  méritant  griève  pu- 
nition. » 

Avec  ces  deux  considérants  qu'on  ne  trouve  que 
dans  un  jugement  de  l'inquisition  protestante  ou  ré- 
volutionnaire, Calvin  pouvait  faire  pendre  ou  brûler 
tous  ceux  qui  lui  déplaisaient. 

Par  delà  Gruet,  Calvin  visait  les  patriotes.  Il  «  doit 
avoir  des  adhérents  et  des  complices  qu'il  doit  nom- 
mer ». 

Il  doit  avoir  des  complices  et  il  c^oeV  les  nommer. 
Colladon,  à  l'œuvre  1 

Et  Gruet  est  mis  à  la  torture.  Pendant  près  d'un 
mois,  quelquefois  deux  fois  par  jour,  Colladon,  passé 
maître  dans  son  art,  travaille  à  lui  arracher  des  aveux. 
Il  l'attache,  le  torture,  le  délie,  lui  donne  des  récon- 
fortants, le  renvoie  en  prison.  Il  recommence  :  vains 
efforts.  Les  lèvres  de  Gruet  restent  closes  ;  par  sa  fer- 
meté inébranlable  il  sauve  les  patriotes. 
Enfin  le  conseil  rend  la  sentence. 
Gruet  est  accusé  «  d'avoir  parlé  avec  mépris  de  la 
religion,  et  soutenu  que  les  lois  divines  et  humaines 
ne  sont  que  pures  folies  »  ;  d'avoir  «  composé  des  vers 
obscènes  et  enseigné  que  l'homme  et  la  femme  peuvent 
user  de  leur  corps  comme  ils  l'entendront  »  ;  d'avoir 
«  menacé  des  ministres  et  médit  de  Calvin  »  ;  d'avoir 
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«  conspiré  avec  le  Roi  de  France  contre  la  sûreté  de 
Calvin  et  du  pays.  » 

Le  26  juillet  1547,  Gruet  monte  à  Téchafaud. 

Sa  mort  pèse  sur  la  mémoire  de  Calvin  et  de  la  Ré- 
forme. Le  conseil  de  Genève  lui-même  sentit  tout  ce 
qu'il  y  avait  d'iniquité  dans  une  pareille  sentence. 

Pris  de  remords,  quand  Gruet  fut  mort,  il  exigea 
une  nouvelle  enquête  et  un  nouveau  jugement,  afin 
de  se  tranquilliser  sur  la  précipitation  dont  il  avait  fait 
preuve  dans  le  premier. 

Cette  inique  façon  de  procéder  est,  je  crois,  le  seul 
cas  que  l'histoire  des  tribunaux  nous  offre.  La  justice 
humaine  peut  se  tromper.  Après  la  condamnation  d'un 
homme  elle  peut  recommencer  le  procès,  mais  alors 
c'est  un  procès  de  réhabilitation. 

Le  juge  qui  a  condamné  par  ordre  a  besoin  de  cal- 
mer sa  conscience. 

Ce  procès  de  culpabilité  fait  par  les  juges  de  Genève 
est  attesté  même  par  les  historiens  protestants.  L'an- 
notateur de  Spon  nous  dit  qu'on  trouva  un  manuscrit, 
a  au  mois  d'avril  1550,  en  nettoyant  le  galetas  de  la 
maison  »  de  Gruet.  «  Cet  écrit  contenait  26  pages  et 
n'était  qu'un  tissu  de  railleries  contre  la  religion.  » 

A  merveille  !  mais  il  aurait  fallu  le  produire  au  tri- 
bunal du  vivant  de  Gruet  et  non  trois  ans  après  sa 
mort. 

Calvin  fut  chargé  de  réunir  toutes  ces  feuilles,  et 
d'en  tirer,  sans  pouvoir  être  contredit  par  l'accusé,  un 
jugement  en  règle  et  cette  fois  légal. 

Or,  que  le  lecteur  se  rappelle  l'accusation  lancée 
dans  le  premier  jugement  contre  Gruet,  d'avoir  cons- 
piré avec  le  roi  de  France  contre  la  sûreté  du  pays. 
Elle  ne  figure  plus  dans  le  second  jugement. 

Qu'on  me  permette  de  citer,  d'après  l'annotateur  de 
Spon,  le  jugement  de  Calvin.  Le  Réformateur  trouve 
<(  que  cet  écrit  contenait  plusieurs  blasphèmes  si  exé- 


LES   VICTIMES   DE   CALVIN  23 

érables,  qu*il  n'y  a  créature  humaine  qui  ne  doive 
trembler  à  les  ouïr  ;  comme  en  général  de  se  moquer 
de  toute  la  chrétienneté,  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
Fils  de  Dieu  et  le  Roi  de  Gloire;  et  non  seulement  se 
déborde  ainsi  vilainement  contre  notre  sainte  et  sacrée 
religion  chrétienne  ;  mais  aussi  renonce  et  abolit  toute 
religion  et  divinité,  disant  que  Dieu  n'est  rien,  faisant 
les  hommes  semblables  aux  bêtes  brutes,  niant  la  vie 
éternelle,  et  dégorgeant  telles  exécrations  dont  les 
cheveux  doivent  dresser  à  la  tête  à  tous,  et  qui  sont 
infections  si  puantes,  qu'elles  peuvent  rendre  tout  un 
pays  maudit.  Tellement  que  toute  gens  ayant  cons- 
cience, doivent  requérir  pardon  à  Dieu  de  ce  que  son 
nom  a  été  ainsi  blasphémé  entre  eux  ». 

Tout  cela,  nous  ne  le  contestons  pas  :  conformément 
à  la  loi  de  Genève  protestante,  Gruet  méritait  la  mort; 
mais  il  fallait  attendre  trois  ans  pour  lui  faire  tran- 
cher la  tête  et  ne  pas  procéder  à  un  jugement  sans  la 
présence  du  prévenu. 

Donc,  en  1550,  trois  ans  après  la  mort  de  Gruet,  le 
magistrat  a  lui  fît  faire  son  procès  qui  fut  lu  solen- 
nellement de  dessus  le  tribunal,  de  même  que  la  sen- 
tence par  laquelle  l'écrit  était  condamné  à  être  brûlé 
par  la  main  du  bourreau  devant  la  maison  de  Gruet, 
Et  portait  de  plus  qu'il  était  plein  de  détestables  blas- 
phèmes contre  Dieu,  Jésus-Christ  son  fils,  notre  Sau- 
veur, et  le  Saint-Esprit,  les  Patriarches,  les  Prophètes, 
les  Disciples,  les  Apôtres  et  évangélistes,  la  glorieuse 
Vierge  Marie,  contre  toutes  les  Saintes  Ecritures  et  la 
Religion  chrétienne  ». 

Ainsi  périt  l'infortuné  Gruet  ;  ce  fut  sur  lui  que  s'essaya 
la  main  tremblante  encore  de  Calvin.  Ses  amis  n'au- 
ront pas  un  meilleur  sort.  Us  n'ont  pas  su  le  défendre  : 
l'ogre  va  les  déshonorer  d'abord  pour  les  manger 
ensuite. 
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CHAPITRE  m 

LES  PATRIOTES   DE   GENÈVE,  SUPPLICE  DE   BERTHELIËR 

Il  y  a  dans  Thistoire  bien  peu  de  drames  aussi  poi- 
gnants que  celui  que  nous  allons  raconter.  La  liberté 
agonise  lentement  sous  les  sarcasmes  et  les  calomnies 
de  Calvin  qui  traîne  dans  la  boue  les  femmes  et  les 
vieillards.  Et  quand  ces  hommes  auront  disparu  dans 
les  supplices  ou  dans  l'exil,  l'histoire  encore  les  pour- 
suivra de  son  indifférence  et  de  son  silence.  Pour  sau- 
vegarder intacte  la  mémoire  de  Calvin,  pour  ne  pas 
faire  mentir  les  théories  apportées  à  l'Europe  par  la 
Réforme  et  n'être  pas  un  témoin  à  charge  redoutable, 
l'histoire  se  taira  sur  Favre,  Perrin,  les  deux  Berthe- 
lier,  se  faisant  ainsi,  à  travers  les  siècles,  la  complice 
de  Calvin. 

Je  ne  suis  pas  étonné  que  les  historiens  protestants 
aient  terni  leur  mémoire. 

<(  Les  Libertins,  dit  Spon,  ne  voulaient  point  souffrir 
qu'on  leur  ôtât  les  jeux,  les  cabarets  et  autres  lieux  de 
débauche.  » 

Michelet  leur  jette  à  son  tour  le  coup  de  pied  et  ceci 
m'étonne. 

((  Partisan  de  Servet  et  de  la  raison  moderne,  j'in- 
clinais du  côté  de  ses  amis,  les  amis  de  la  Liberté  (ou 
Libertins).  Cette  question  étudiée  dans  les  Archives  de 
Genève  spécialement  dans  les  registres  du  conseil,  de- 
vient plus  claire.  Je  crois  que  ce  parti  eut  livré  Genève 
à  la  France.  Malheur  immense  pour  l'Europe.  Servet 
comptait  sur  la  victoire  des  Libertins,  et  c'est  pour 
cela  qu'il  prolongea  à  Genève  le  séjour  qui  le  perdit. 
Nul  doute  que  Calvin  n'ait  cru  sauver  la  religion  et  la 
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patrie,  la  révolution  européenne  (Guerres  de  religions  : 
note  du  chap.  V). 

Ce  jugement  inique  montre  la  valeur  de  Thistorien. 
Celui  que  je  trouve  formulé  sur  eux  dans  l'histoire 
générale  de  Lavisse  (tome  IV,  p.  553)  est  bien  plus 
équitable. 

«.•.  Puis  le  temps  fit  son  œuvre  :  les  intérêts  supé- 
rieurs de  la  cause  protestante  en  Europe  commandèrent 
de  jeter  un  voile  sur  des  souvenirs  qui  n'intéressaient 
que  Genève.  Et  Fliistoire  elle-même^  toujours  complice 
du  succès,  flétrit  cette  poignée  de  patriotes  qui  avaient 
tenu  tète  à  la  seconde  tyrannie,  comme  à  la  première, 
du  nom  de  parti  des  Libertins.  » 

Deux  causes  allaient  mettre  aux  prises  les  patriotes 
de  Genève  avec  le  Réformateur  :  le  pouvoir  d'excom- 
munication donné  au  Consistoire,  et  la  concession  du 
droit  de  bourgeoisie  aux  réfugiés. 

Les  patriotes  avaient  opéré  la  Révolution  dans  Ge- 
nève pour  se  soustraire  à  l'influence  de  Tévêque.  Le 
conseil  possédait  seul  alors  le  pouvoir  d'excommuni- 
cation et  de  censure.  Malgré  l'opposition  des  patriotes 
qui  trouvaient  avec  raison  que  c'était  un  retour  vers 
le  papisme,  le  consistoire  s'était  fait  octroyer  ce  droit  : 
c'était  ériger  Calvin  en  prince-évêque  de  Genève,  et 
placer  la  ville  sous  son  autorité.  Toutes  les  luttes  des 
patriotes  vont  porter  autour  de  ce  point.  L'aflaire  des 
réfugiés,  malgré  son  intérêt  et  son  importance,  n'est 
que  secondaire. 

A  cette  époque,  Genève  était  devenu  le  refuge  de 
tous  les  gens  tarés  :  banqueroutiers  des  Pays-Bas, 
voleurs  et  assassins  de  France  et  d'Italie,  tous  ceux 
qui  avaient  un  crime  sur  la  conscience  et  étaient  pour- 
suivis par  la  justice  de  leur  pays^  venaient  s'y  réfugier, 
heureux  de  mettre  la  frontière  entre  eux  et  les  juges 
et  d'échapper  au  juste  châtiment  qui  les  attendait.  Tous 
ces  gens,  perdus  de  mœurs  ou  criblés  de  dettes,  chan- 
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geaient  de  religion,  s'attachaient  à  la  fortune  du  réfor- 
mateur et  devenaient  ses  meilleurs  soutiens.  Ils  lui 
devaient  tranquillité,  refuge,  protection  et  sauvegarde. 

Calvin  les  transforma  en  confesseurs  de  la  foi  et  les 
proposa  comme  modèles  aux  Genevois.  N'avaient-ils 
pas  quitté  leur  patrie  pour  embrasser  la  nouvelle  reli- 
gion ?  Aussi  toute  parole  offensante  pour  les  réfugiés 
devint  un  blasphème,  et  les  Genevois  se  le  tinrent  pour 
dit. 

Ces  hommes  venus  de  tous  les  coins  de  l'Europe 
purent  dès  lors  exercer  leur  métier  en  toute  sécurité  : 
métier  de  délateurs.  La  confession  avait  été  abolie, 
mais  rétablie  sous  une  nouvelle  forme.  Dans  le  gou- 
vernement théocratique  que  Calvin  voulait  imposer  à 
Genève,  ces  espions  furent  de  bien  précieux  auxiliaires, 
en  semant  partout  la  terreur  du  consistoire  toujours 
bien  renseigné,  toujours  prêt  à  punir. 

Pour  les  récompenser,  le  nouvel  évéque  de  Genève 
leur  fit  octroyer  le  droit  de  bourgeoisie.  En  un  seul 
jour  trois  cents  de  ces  réfugiés  obtinrent  droit  de  cité. 
Il  fallait  lutter  contre  l'influence  des  patriotes  et  obte- 
nir la  majorité  dans  les  conseils. 

Les  Genevois  se  contentèrent  de  gémir  à  la  vue  de 
cette  invasion  qui  allait  faire  de  leur  ville  une  cité  cos- 
mopolite, et  où-  le  sang  étranger  allait  dominer  sur  le 
sang  national. 

«  Ah  I  pauvre  Genève,  s'écriait  un  jour  Berthelier, 
comment  te  défendre  maintenant,  s'il  plaît  au  roi  de 
France  de  se  servir  contre  nous  de  cette  garnison  de  ses 
sujets.  )) 

Les  vieilles  familles  de  Genève,  les  plus  importantes, 
celles  qui  avaient  tant  lutté,  il  y  avait  une  dizaine 
d'années,  pour  faire  de  leur  patrie  une  ville  libre, 
voyaient  avec  peine  le  droit  de  cité  accordé  si  facile- 
ment à  des  étrangers  qui  étaient  d'autant  plus  inso- 
lents qu'ils  étaient  arrivés  comme  des  mendiants. 
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La  lutte  ne  devait  pas  tarder  à  éclater.  Nous  en 
avons  vu  le  premier  acte  :  la  mort  de  Gruet.  Suivons 
maintenant  ce  drame  de  Fétranglement  de  la  liberté 
par  cette  main  de  fer  au  service  d'un  cœur  sans  en- 
trailles. 

Pendant  plusieurs  années  les  partis  s'observèrent. 
Les  patriotes  épièrent  toutes  les  démarches  de  Calvin, 
scrutèrent  sa  conduite,  connurent  jusqu'aux  actes  les 
plus  cachés  de  sa  vie  ;  puis,  dans  les  tavernes,  ils  con- 
trefaisaient le  réformateur,  riaient  de  sa  doctrine  et 
lançaient  force  épigrammes. 

La  police  de  Calvin  ne  les  quittait  pas  non  plus, 
surveillant  tous  leurs  pas,  suivant  tous  leurs  actes, 
écoutant  toutes  leurs  paroles,  prenant  part  à  leurs 
fêtes,  pénétrant  jusque  dans  leurs  demeures,  et  rap- 
portant au  maître  fidèlement  leurs  paroles,  leurs  badi- 
nages  et  leurs  amusements. 

La  partie  n'était  pas  égale  entre  les  deux  adver- 
saires. Les  patriotes  n'avaient  que  leur  prestige  passé, 
un  peu  de  gloire,  et  les  tavernes  où  ils  riaient.  Calvin 
tonnait  du  haut  de  la  chaire  contre  le  mépris  de  la  loi 
de  Dieu  et  agissait  sur  la  conscience  populaire.  Il  ne 
garda  bientôt  aucune  mesure,  et  déshonora  ces  pa- 
triotes d'un  nom  sous  lequel  ils  sont  connus  dans  l'his- 
toire :  les  Libertins. 

Ce  sont  ces  Libertins  qui  avaient  arraché  Genève  au 
duc  de  Savoie,  et  qui  avaient  appelé  Calvin. 

Si,  en  1547,  ils  ne  partagèrent  pas  le  sort  de  leur  in- 
fortuné compagnon,  Ameaux,  Favre,  Perrin  et  les  au- 
tres le  durent  à  leur  popularité.  Les  services  rendus 
étaient  encore  trop  présents  à  la  mémoire  de  tous  :  le 
peuple  les  vénérait  trop  encore  pour  les  livrer  à  la 
hache  du  bourreau.  Les  discours  de  Calvin  n  avaient 
pas  aussi  porté  leurs  fruits,  ni  arraché  du  front  de  ces 
Libertins  la  couronne  que  la  victoire  y  avait  placée. 

Calvin  eut  vite  jugé  ses  adversaires  :  pleins  de  cou- 
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rage  devant  les  troupes  du  duc  de  Savoie,  il  les  savait 
sans  force  et  sans  énergie,  prêts  à  se  soumettre  aux  dé- 
cisions qu'il  dicterait  aux  juges. 

Pierre  Ameaux  fut  la  première  victime.  Dans  un 
souper  où  il  croyait  n*être  entouré  que  d'amis,  il  fit 
rire  tous  ses  convives  aux  dépens  de  Calvin.  «  Vous 
prisez  trop  cet  homme  »,  lui  fait  dire  Bolsec,  «  vous 
le  mettez  sur  tous  les  apôtres  et  docteurs  qui  furent 
onc  ;  mais  ce  n'est  pas  si  grand^chose  que  vous  en 
faites  ».  Les  têtes  s'échauffent,  le  vin  les  exalte,  et  le 
réformateur  n'est  pas  épargné  par  ces  langues  médi- 
santes. 

Bes  espions  recueillent  les  propos  malveillants  et 
vont  en  informer  le  maître.  Le  lendemain,  Ameaux 
est  cité  à  comparaîtra  devant  le  Conseil. 

Les  vapeurs  du  vin  s'étaient  évanouies,  et  avec  elles 
le  courage:  il  confessa  son  crime  et  trouva  des  circons- 
tances atténuantes  dans  son  état  d'ivresse.  Le  conseil  le 
condamna  à  trente  thalers  d'amende. 

Calvin  n'est  pas  satisfait.  Il  n'y  a  rien  de  déshono- 
rant dans  cette  sentence.  Il  faut  à  tout  prix  que  le  cou- 
pable soit  humilié  et  qu'il  subisse  une  peine  qui  lui 
enlève  tout  prestige.  Escorté  des  ministres  et  des  an- 
ciens, Calvin  accourt  au  tribunal^  invective  contre 
Pierre  Ameaux  qui  a  violé  la  loi  et  outragé  les  mœurs  ; 
il  faut  que  le  coupable  fasse  amende  honorable,  ou  lui, 
Calvin,  quittera  Genève  et  ira  porter  ailleurs  la  se- 
mence de  la  parole  de  Dieu. 

Le  conseil  cède  et  le  lendemain  Pierre  Ameaux,  un 
cierge  à  la  main,  et  demi-nu,  fait  amende  honorable  et 
demande  pardon  à  ses  concitoyens  du  scandale  qu'il  a 
donné.  Le  premier  pas  était  fait.  L'influence  d'Ameaux 
est  usée.  Au  tour  des  autres. 

A  cette  époque,  la  famille  Favre  était  Tune  des  plus 
considérables  de  la  ville.  Son  chef  était  François 
Favre  :  c'était  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  une  âme 


LES   VICTIMES   DE    CALVIN  29 

de  soldat.  Sa  fille,  Françoise,  avait  épousé  Perrin,  capi- 
taine général. 

Dans  cette  faniille,  on  n'avait  pas  du  respect  pour  la 
personne  de  Calvin  ;  on  Ty  surnommait  le  Gaffard. 
Bien  souvent  ses  manières  et  ses  gestes  y  étaient  tra- 
vestis et  sa  doctrine  formait  le  motif  des  amuse- 
ments. 

On  se  moquait  même  de  ses  préceptes,  et  on  en  affi- 
chait publiquement  le  mépris.  Françoise,  devenue  la 
femme  de  Perrin,  était  folle  de  la  danse  et  organisait 
des  soirées  où  on  dansait  avec  entrain  malgré  les  règle- 
ments. 

La  danse  fut  Toccasion  de  la  perte  des  patriotes. 

Calvin  relevait  le  gant,  et,  du  haut  de  la  chaire,  dé- 
nonçait au  peuple  les  débordements  de  cette  Hérodiade. 
11  faudra  qu'elle  se  soumette  ou  qu'elle  parte.  Il  est  cu- 
rieux de  voir  cet  étranger,  quelques  années  aupara- 
vant sans  domicile,  parler  en  maître  aux  familles  gene- 
voises. En  1546  il  écrit  à  Farel  : 

«  Depuis  votre  départ  les  danses  ne  nous  ont  pas 
donné  un  moment  de  repos.  Tous  ceux  qui  s'y  sont 
laissé  entraîner  ont  été  mandés  devant  le  consistoire. 
La  colère  finit  par  m'emporter.  J^ai  tonné  contre  ce 
mépris  du  Seigneur  si  hautement  affiché,  et  contre 
l'oubli  de  nos  saintes  ordonnances.  La  Françoise  Perrin 
nous  a  dit  mille  injures.  Je  lui  ai  répondu  comme  elle 
méritait.  Je  demandai  si  celte  famille  de  Favre  avait  le 
privilège  de  violer  impunément  les  règlements  de  po- 
lice. Le  père  est  un  paillard  qui  a  déjà  été  accusé 
d'adultère...  J'ajoutai  que  ne  vous  bâtissez-vous  pas 
une  ville  où  vous  vivrez  à  votre  fantaisie,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  subir  le  joug  du  Christ?  Mais  tant  que 
vous  resterez  ici,  c'est  inutilement  que  vous  chercherez 
à  vous  soustraire  aux  lois  ;  car  y  eut-il  en  votre  logis 
autant  de  diadèmes  que  de  tètes,  Dieu  saura  bien  res- 
ter le  maître...  Alors  sont  venus  les  aveux  :  ils  ont  tout 
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confessé,  et  j'ai  su  qu'ils  avaient  dansé  chez  la  veuve 
Balthasar.  Du  conseil  ils  ont  passé  dans  la  prison.  Le 
syndic  avait  montré  une  faiblesse  coupable  :  il  a  reçu 
une  verte  semonce  du  consistoire  et  a  été  suspendu 
jusqu'à  ce  qu'il  donne  des  preuves  de  repentir.  On  dit 
que  Perrin  est  de  retour  de  Lyon.  Il  n'échappera  pas 
au  châtiment.  La  femme  de  Perrin  est  furieuse  :  la 
veuve  Balthasar  à  demi-folle,  tous  les  autres  sont  hon- 
teux et  se  taisent  ». 

Le  1"  avril  1546,  il  y  avait  eu  une  noce  :  Favre, 
Perrin,  Gruet,  Jean-Baptiste  Sept  et  jautres  y  avaient 
dansé. 

Le  lendemain,  tous  étaient  traduits  devant  le  consis- 
toire, François  Favre  en  tête.  C'est  contre  ce  dernier 
surtout  que  Calvin  allait  agir.  Ce  qu'il  lui  reproche, 
c'est  d'avoir  tenu  des  propos  injurieux  contre  Calvin 
et  les  réfugiés. 

Favre  aurait  dit  qu'il  ne  croyait  pas  à  tout  ce  qu'on 
prêche  maintenant  et  aurait  envoyé  «  au  diable  les 
prédicants  et  ceux  qui  les  maintiennent  ».  Calvin, 
aurait-il  dit  encore,  l'a  tourmenté  plus  que  quatre  évo- 
ques qu'il  a  vu  enterrer  ;  aussi  ne  veut-il  pas  le  recon-^ 
naître  pour  son  prince.  Le  Réformateur  a  bien  aboli 
la  confession  mais  il  «  a  trouvé  moyen  qu'il  lui  faut 
aller  dire  ses  péchés  et  faire  la  révérence.  »  De  plus, 
les  réfugiés  sont  cause  que  les  Genevois  sont  esclaves  : 
aussi  n'accepterait-il  pas  la  place  de  capitaine  des  ar- 
quebusiers «  s''il  devait  y  avoir  des  Français  dans  la 
compagnie,  parce  qu'il  ne  voulait  que  de  bons  Gene- 
vois et  point  de  rapports  avec  M.  Calvin  ».  Enfin, 
voici  le  grand  crime  ;  quand  on  l'a  mené  en  prison,  il 
a  crié  :  liberté  I  liberté  !... 

Demander  la  tète  de  Favre  c'était  trop...  celle  de 
Gruet  n'était  pas  encore  tombée.  Ameaux  seul  avait 
fait  amende  honorable,  Calvin  veut  soumettre  Fran- 
çois Favre  à  la  môme  humiliation.  Le  fier  patriote 
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releva  la  tête,  et  préféra  la  prison  à  cette  dégradation 
morale.  Trois  semaines  après,  les  envoyés  de  Berne  le 
firent  délivrer.  .        , 

Mais  Calvin  ne  lâchait  sa  proie  que  pour  mieux  la 
saisie.  Non  seulement  il  lui  faut  la  tête  de  Favre,  le 
vieillard  édenté  qu'il  accuse  de  corrompre  ses  ser- 
vantes, il  lui  faut  surtout  celle  de  son  gendre,  le  ca- 
pitaine général  Perrin.  Avant  de  tuer  les  hommes, 

Calvin  les  use.  ,     , ,. 

En  ce  moment,  Gruet  l'occupe  assez  ;  n  oublions  pas 
que,  en  juillet  1547,  le  malheureux  poète  est  mis  a  la 
torture  pour  lui  arracher  des  aveux.  Derrière  Gruet, 
Calvin  vise  Favre,  Perrin  et  les  patriotes. 

Gruet  est  mort  sans  desserrer  les  lèvres  :  Calvin  a 
manqué  son  but;  mais  il  a  d'autres  moyens  a  sa  dis- 
position, et,  deux  mois  après  la  mort  de  Gruet,  com- 
mence le  premier  jugement  de  Perrin. 

Françoise  Favre  est  encore  allée  danser  sur  le  terri- 
toire de  Berne.  Elle  est  incorrigible.  Elle  est  arrêtée 
en  même  temps  que  son  père. 

Traduit  devant  ses  juges,  accusé  de  prostitution,  le 
vieux  Favre  montre  ses  cheveux  blancs  et  refuse  de  se 

défendre.  ,  ,  -p     i 

Sa  fille  comparait  après  lui  :  elle  se  défend  comme 
une  furie,  au  dire  de  Calvin. 

En  apprenant  que  son  beau-père  et  sa  femme  sont 
accusés,  le  capitaine  général  accourt.  Il  écarte  un 
homme  que  l'on  jugeait  en  ce  moment.  Retire-toi,  lui 
dit-il,  mon  affaire  est  plus  pressée  que  la  tienne. 

Il  est  arrêté  pour  avoir  violé  le  sanctuaire  de  la  jus- 
tice La  partie  était  grosse  de  conséquences.  Perrin 
n'était  pas  Gruet.  Peut-être  aussi  le  supplice  du  poète 
avait-il  soulevé  un  peu  d'indignation  dans  le  peuple 
qui  n'avait  pas  oublié  les  services  que  les  Libertins 
avaient  rendus  à  la  cause  publique.  .   ,    ,    „« 

Le  peuple  de  Genève  aimait  le  capitaine  général.  Si, 
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en  ce  moment-là,  il  y  avait  eu  dans  la  ville  un  homme 
(inaction,  Calvin  et  les  prédicants  reprenaient  le  chemin 
de  Texil. 

Des  attroupements  se  forment  :  le  peuple  fait  en- 
tendre des  cris  de  menaces  ;  la  police  n'ose  disperser 
une  foule  qui  bafoue  le  nom  de  Calvin  :  la  révolution 
est  dans  la  rue.  Le  conseil  des  Deux-Cents  est  divisé  : 
la  majorité  même  semble  pencher  pour  Perrin  :  on  va 
en  venir  aux  mains. 

Dans  cette  circonstance,  Calvin  fut  vraiment  grand... 
la  moindre  hésitation  pouvait  le  perdre  ;  c'était  pour 
son  œuvre  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

Froid  et  audacieux,  Calvin  se  rend  au  Conseil.  Par 
les  rues,  des  cris  de  mort  l'accueillent  :  il  les  dé- 
daigne. Arrivé  aux  Deux-Cents,  il  se  retourne,  fixe  le 
peuple.  Devant  tant  d'audace  la  foule  est  dominée. 

Il  entre  au  Conseil  ;  à  sa  vue  tout  se  calme  :  les  juges 
sont  domestiqués.  Appuyé  sur  le  bras  d'un  conseiller, 
sûr  de  la  victoire,  il  sort,  et  du  haut  de  l'escalier  ha- 
rangue la  foule.  Le  prédicateur  est  devenu  tribun.  Les 
patriotes  ont  perdu  la  bataille  ;  Perrin  est  livré  aux 
juges. 

Le  procès  dura  du  20  septembre  au  5  novembre 
1547.  Les  juges  qui  entendaient  encore  de  temps  en 
temps  gronder  au  dehors  la  voix  du  peuple  n'osèrent 
livrer  au  bourreau  la  tète  de  Perrin  ;  le  capitaine  géné- 
ral fut  privé  de  son  titre  et  de  ses  emplois. 

Calvin  sortait  grandi  de  la  lutte.  Il  pouvait  attendre 
quelques  années  avant  de  jouer  le  dernier  acte  de  cette 
tragédie.  D'ailleurs,  Michel  Servet  commençait  à  l'occu- 
per :  les  Libertins  durent  peut-être  au  médecin  espa- 
gnol de  vivre  quelques  années  de  plus. 

Mais  pour  s'entretenir  la  main,  Calvin  lançait  aux 
patriotes  du  haut  de  la  chaire  force  invectives  :  Il 
n'avait  plus  à  les  redouter  :  Ameaux  avait  fait  amende 
honorable  ;  Favre  s'écroulait  sous  le  poids  des  calom- 
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nies  et  avait  connu  la  prison  ;  Perrin  s'était  laissé  as- 
sassiner moralement  par  la  perte  de  son  titre.  L'espoir 
du  peuple  de  Genève  pour  le  délivrer  de  la  tyrannie 
n'était  plus  en  lui  mais  en  Berthelier. 

Philibert  Berthelier  fut  le  héros  du  dernier  acte  de 
ce  drame  ;  son  frère  en  fut  la  victime  :  avec  lui  la  li- 
berté fut  étranglée. 

Que  reprochait  le  consistoire  à  Philibert  Berthelier  ? 
Toujours  les  mêmes  crimes  :  fréquentation  des  ta- 
vernes et  des  mauvais  lieux,  repas  nocturnes,  propos 
infâmes  ou  injurieux  contre  Calvin,  moqueries  envers 
le  consistoire. 

Philibert  était  armé.  Si  les  délateurs  l'avaient  sur- 
veillé, à  son  tour  il  avait  surveillé  les  ministres.  Au 
lieu  de  trembler  devant  ses  juges  comme  un  coupable, 
il  se  fit  accusateur.  Il  dévoila  en  public  la  conduite 
scandaleuse  des  ministres  :  la  matière  était  abondante. 
La  Cène  lui  fut  interdite  (1552). 

L'année  suivante,  pendant  le  procès  de  Servet,  Phi- 
libert se  rend  au  Conseil  et  demande  que  la  Cène  lui 
soit  donnée.  Le  Conseil  accorde  la  demande.  Calvin 
s'y  oppose  vivement  :  il  menace  même  de  quitter  la 
ville  ;  le  Conseil  ne  se  laisse  pas  érnouvoir  et  maintient 
sa  décision. 

Les  Libertins  vont  au  temple.  Calvin  monte  en  chaire, 
et  prononce  un  terrible  réquisitoire  contre  les  sacri- 
lèges qui  veulent  s'approcher  de  la  Cône  malgré  la 
censure  du  consistoire.  Le  peuple  s'incline  devant  le 
ministre  :  les  Libertins  sortent  du  Temple. 

Quelques  jours  après,  les  ministres  en  corps  se  ren- 
dent au  Conseil  pour  lui  demander  de  reconnaître  de 
nouveau,  conformément  aux  édits,  au  consistoire  seul 
le  droit  d'excommunication.  Les  avis  du  Conseil  furent 
partagés.  La  question  fut  soumise  au  Conseil  des  Deux- 
Cents  :  nouvel  échec  pour  Calvin.  Ce  ne  fut  qu'en 
1555,  après  la  mort  ou  l'exil  des  patriotes,  que  le  con- 

I  3 


34  LES  VICTIMES   DE   CALVIN 

sistoire  eut  de  nouveau  le  pouvoir  d'excommunication. 

Cette  première  défaite  dut  être  sensible  au  cœur  de 
Calvin.  Aussi  les  Libertins  n'eurent  guère  le  temps  d'en 
jouir  :  d'ailleurs,  même  sur  ce  point  ils  n'avaient  ob- 
tenu qu'une  demi-victoire  :  le  Conseil  général,  comme 
le  voulaient  les  patriotes,  n'avait  pas  le  pouvoir 
d'excommunication. 

Pour  y  arriver,  il  fallait  enrayer  le  mouvement  qui 
accordait  le  droit  de  bourgeoisie  aux  réfugiés.  Berthe- 
lier,  Perrin  et  Vandel  se  mirent  à  la  tête  du  peuple  de 
Genève  et  l'excitèrent  à  demander  que  le  droit  de  bour- 
geoisie ne  fût  plus  accordé  à  des  étrangers  :  quand  ils 
crurent  le  moment  venu,  ils  chargèrent  Dumolard,  qui 
était  de  leur  parti,  de  se  présenter  devant  le  petit 
Conseil  pour  lui  exposer  le  mécontentement  de  la  ville, 
et  le  prier  d^assembler  le  Conseil  des  Deux  Cents  pour 
lui  poser  cette  question  :  est-il  du  bien  de  l'Etat  de  re- 
cevoir davantage  des  bourgeois  ?  Le  petit  Conseil  re- 
fusa. 

Dumolard  rapporta  la  réponse  à  ses  partisans.  Ceux- 
ci  résolurent  qu'il  se  présenterait  de  nouveau  le  len- 
demain devant  le  Conseil.  Ce  qu'il  fît,  accompagné  par 
quantité  de  petit  peuple.  Rien  ne  put  ébranler  les  ma- 
gistrats, même  la  présence  de  Perrin  et  Vandel.  11  n'y 
avait  rien  à  attindre  des  Conseils  de  la  ville. 

Restait  un  dernier  moyen,  celui  qu'emploient  les 
hommes  dignes  de  la  liberté,  quand  ils  ne  peuvent 
l'obtenir  par  la  légalité  :  le  coup  d'Etat.  Bertheiier, 
Perrin,  Dumolard,  Vandel,  les  deux  Sept  et  autres  pa- 
triotes décident  alors,  conformément  à  la  Constitution, 
de  convoquer  le  Conseil  général  sans  avertir  les  syn- 
dics et  les  consuls  et  de  lui  rendre  le  droit  d'excom- 
munication. 

Espérant  triompher  cette  fois,  ils  célèbrent  leur  vic- 
toire par  un  repas.  Calvin  est  au  courant  de  tout.  A  la 
porte  de  la  maison  où  les  patriotes  sont  réunis,  des 
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jeunes  gens  montent  le  guet.  Ce  n'est  pas  le  festin  du 
triomphe  ;  c'est  le  repas  des  funérailles  de  la  Liberté. 
Une  bagarre  éclate  :  le  guet  est  le  plus  fort.  Les  frères 
Gomparet  sont  arrêtés  :  les  autres  échappent. 

Le  lendemain,  le  petit  Conseil  et  le  Conseil  des  Deux- 
Cents  sont  convoqués.  Perrin  y  assiste.  Le  mot  de  com- 
plot est  prononcé.  Les  conjurés  prennent  peur.  Perrin 
sort  à  la  hâte  du  Conseil  et  avec  Berthelier,  Vandel  et 
les  autres  prend  le  chemin  de  l'exil.  Deux  jours  après, 
les  fugitifs  sont  condamnés  à  mort  par  contumace. 

Daniel  Berthelier  n'a  pu  fuir  ;  il  est  arrêté,  traduit 
devant  les  juges  et  mis  à  la  torture. 

Malgré  les  remontrances  et  les  cauteleuses  pro- 
messes, malgré  les  ministres  et  malgré  Calvin,  rien  ne 
put  le  déterminer  à  dire  rien  contre  la  vériié  et  contre 
sa  conscience  1  A  la  torture  I  Et  comme  Gruet,  Daniel 
Berthelier  en  connut  toutes  les  horreurs.  On  lui  attache 
des  pierres  aux  pieds  ;  la  corde  se  rompt  trois  ou 
quatre  fois  ;  les  membres  sont  disloqués.  Daniel 
n'avoue  rien.  «  Les  seigneurs  du  Conseil,  dit  Bolsec,  en 
cuidèrent  crever  de  dépit.  » 

Amblar  Corne  va  le  trouver  en  prison  :  Tu  avoueras 
ou  on  te  donnera  tant  de  traits  de  corde  qu'on  t'arra- 
chera les  bras  et  les  jambes. 

Comme  Gruet,  Daniel  est  muet  :  il  ne  trahira  pas 
ses  frères. 

Pour  lui,  on  invente  un  nouveau  supplice.  Insensible 
aux  maux  de  la  torture,  Daniel  restera-t-il  insensible 
aux  larmes  et  aux  supplications  de  sa  mère?  Supplice 
atroce  et  antihumain  !  Calvin  va  se  servir  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  sacré  sur  cette  terre,  de  l'amour  maternel, 
pour  arriver  à  ses  fins. 

Cet  homme  devait  tout  souiller. 

Amblar  Corne,  le  disciple  chéri  du  liéformateur,  sera 
son  instrument  avili.  Il  va  trouver  la  pauvre  mère  qui 
avait  fui  et  l'invite  à  rentrer  à  Genève  pour  le  bien  et 
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rhonneur  de  son  fils  qui  va  périr  dans  les  tourments 
pour  ne  vouloir  faire  aucun  aveu. 

Que  lui  demande-t-on,  en  effet  ?  Avouer  que  Perrin 
et  les  autres  fugitifs  Pont  sollicité  d'entrer  dans  le  com- 
plot ;  qu'il  Tavoue,  et  tout  sera  oublié,  et  Daniel  sera 
comblé  d'honneurs. 

Le  Conseil  veut  sauver  son  fils  ;  mais  il  exige  cet  aveu  : 
Rien  n'a  pu  Fébranler  ;  la  seigneurie  ne  peut  avouer 
être  vaincue  :  il  périra  sous  les  coups  de  corde.  Il  faut 
que  sa  mère  vienne,  qu'elle  lui  fasse  tout  avouer.  Envoyé 
par  le  Conseil,  il  prend  l'engagement  formel  que  Daniel 
aura  la  vie  sauve,  et  sera  comblé  d'honneurs. 

La  pauvre  mère  suivit  Amblar  Corne  :  elle  vint  à  Ge- 
nève ;  elle  alla  droit  à  son  fils.  Et  dans  cette  prison  de 
l'inquisition  protestante  se  passa  l'un  des  drames  les 
plus  poignants  qui  se  puissent  concevoir  :  une  mère 
luttant  contre  son  fils  pour  lui  faire  avouer  un  crime 
qu'il  n'avait  pas  commis. 

Daniel  n'eut  pas  la  force  de  Perpétue  devant  le  pro- 
consul d'Afrique  ;  la  martyre  catholique  sentit  son  cœur 
s'émouvoir  devant  les  cheveux  blancs  de  son  père, 
mais  elle  triompha  de  la  nature  et  confessa  la  vérité. 

Vaincu  par  les  larmes  d'une  mère  —  et  n'accusons 
ni  la  mère  ni  le  fils  —  Daniel  voulut  lui  épargner  les 
angoisses  du  deuil  :  il  lui  promit  de  tout  avouer. 

La  malheureuse  mère  alla  trouver  Amblar  Corne  ;  le 
Conseil  s'assemble,  l'interrogatoire  commence,  les 
aveux  suivent,  la  confession  est  mise  par  écrit  :  la  sen- 
tence de  mort  est  prononcée  sur  le  champ  et  exécutée 
le  même  jour. 

Et  la  dolente  mère  sortit  aussitôt  de  Genève.  Elle 
courut  comme  une  folle  à  travers  les  cantons  de  la 
Suisse,  racontant  son  malheur,  et  comment,  dans  l'es- 
poir de  sauver  son  fils  sur  la  promesse  d'Amblar  Corne 
et  du  Conseil,  elle  l'avait  mené  droit  à  Téchafaud,  dé- 
shonoré. 
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Les  deux  Comparet  et  les  autres  eurent  le  même  sort. 

Ces  têtes  ne  suffirent  pas  à  Calvin.  Il  y  avait  encore 
les  patriotes,  et  le  peuple  est  si  changeant  !  Réfugiés  à 
Berne  qui  ne  voulut  pas  les  exiler,  malgré  la  demande 
de  Calvin,  ils  menaçaient  de  là  son  influence.  Il  fit  ban- 
nir leurs  femmes,  confisquer  leurs  biens  et  prononcer  la 
peine  de  mort  contre  quiconque  parlerait  de  les  rappeler. 

Maintenant  que  les  têtes  sont  tombées,  que  les  pa- 
triotes sont  en  exil,  que  la  liberté  est  morte,  Calvin 
peut  écrire  àFarel:  «  Il  n'y  a  plus  d'esprit  national,  plus 
d'amour,  plus  de  charité,  plus  de  mœurs  à  Genève... 
Je  tremble  pour  l'avenir  ». 

Avant  de  terminer  cette  page  de  Thistoire  de  la  Ré- 
forme, n'oublions  pas  les  humbles  et  les  petits  qui  por- 
tèrent le  poids  de  la  colère  de  Calvin,  ces  malheureux 
bateliers  qui  furent  mis  à  la  torture  et  écartelés  pour 
leur  arracher  des  aveux  et  des  dénonciations. 

Comme  l'ordre  social,  l'histoire  qui  le  reflète  ne 
s'occupe  que  des  grands  personnages,  de  ceux  qui  ont 
dû  un  peu  de  célébrité  à  leur  fortune  ou  à  leur  posi- 
tion ;  les  autres  tombent  dans  l'oubli,  et  dans  la  tombe 
où  ils  descendent  par  l'injustice  des  hommes,  ils  ne 
peuvent  même  pas  avoir  la  consolation  de  se  dire  que 
^histoire  un  jour  répétera  leurs  noms  et  leur  gardera 
un  petit  souvenir... 


CHAPITRE  IV 

BOLSEC  ET  LA  LÉGENDE  DU  FER  ROUGE 

C'est  peut-être  dans  la  doctrine  de  Calvin  sur  la 
prédestination  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  son 
mépris  pour  la  liberté.  Le  Dieu  de  Calvin  nous  crée 
pour  l'enfer  ou  pour  le  ciel  :  la  liberté  humaine  n'est 
qu'un  vain  mot  :   les   bonnes  œuvres  sont  inutiles. 
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Quand  un  législateur  se  dit  en  même  temps  prophète, 
et  qu'il  émet  de  pareils  principes,  cet  homme,  Mahomet 
ou  Calvin,  devient  nécessairement  un  tyran.  Quiconque 
n'embrasse  sa  doctrine,  est  en  effet  exclu  du  livre  de 
vie,  et  le  nouveau  prophète  peut  l'exclure  de  sa  Répu- 
blique comme  son  Dieu  l'a  exclu  du  ciel. 

Un  jour,  un  pasteur  de  Genève  développait  cette 
doctrine,  A  la  fin  du  prêche,  un  auditeur  voulut  user 
du  droit  qui  était  accordé  à  tous  de  présenter  quelques 
observations  sur  la  doctrine  enseignée. 

La  partie  était  belle  :  il  se  posa  en  champion  de  la 
liberté  humaine,  et  montra  comment  ce  Dieu  nouveau 
sorti  du  cerveau  de  Calvin,  était  un  tyran,  et  comment 
lui-même  était  alorsle  vrai  coupable  de  nos  fautes.  Les 
preuves  tombèrent  drues  et  serrées  :  Ecritures,  théo- 
logie, philosophie,  conscience  humaine,  tout  venait  en 
ce  moment  en  aide  au  contradicteur. 

Il  avait  cru  user  de  son  droit.  Un  auditeur  vint  à 
lui  ;  pour  toute  réponse  et  pour  mieux  le  convaincre 
de  la  vérité  de  la  doctrine  calvinienne,  l'arrête  et  le  fait 
conduire  en  prison,  pour  avoir  insulté  Calvin. 

Le  prisonnier  s'appelait  Bolsec. 

Né  à  Paris,  Bolsec  entra  dans  l'ordre  des  Carmes. 
Vers  1545,  il  prêche  à  Paris,  et  à  la  suite  d'un  sermon 
il  s'enfuit  et  va  chercher  un  refuge  à  Ferrare,  auprès 
de  Renée  de  France.  Il  s'y  marie,  et  se  met  à  exercer 
la  médecine. 

Aussitôt  le  jugement  s'informe  contre  le  contradic- 
teur. A  la  hâte,  les  pasteurs  font  un  résumé  de  la  doc- 
trine calvinienne  sur  la  prédestination  :  il  faut  croire 
ou  mourir. 

L'ancien  Carme  ne  s'épouvante  pas.  Comme  devant 
les  fidèles,  il  défend  la  liberté  humaine  devant  les  juges 
avec  toute  sa  science  et  toute  son  ardeur.  La  doctrine 
de  Calvin  est  mise  à  néant.  La  conscience  humaine 
triomphe  par  la  bouche  de  Bolsec. 
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Il  aurait  dû  être  mis  en  liberté  ;  il  resta  en  prison  et 
se  consola  en  composant  des  vers. 

Calvin  aurait  voulu  sa  tête  :  on  consulta  les  églises 
de  Suisse.  Zurich  opina  pour  la  sévérité  :  Berne  etBâle 
pour  la  douceur. 

On  va  donc  le  mettre  en  liberté.  Calvin  insiste,  il  faut 
le  marquer  au  front  d'une  marque  d'infamie  pour  ap- 
prendre au  peuple  comment  on  traite  ceux  qui  osent 
contredire. 

Le  Conseil  refuse  ;  Bolsec  est  banni. 

L'ancien  Carme  emporte  ses  livres  et  ses  bardes  et 
se  retire  à  Thonon.  Désabusé  de  la  Réforme,  il  re- 
vient à  la  foi  catholique  et  écrit  une  vie  de  Calvin. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  de  cette  vie  ?  Le  médecin 
faisait  connaître  le  Réformateur  sous  un  tel  jour  que 
beaucoup  l'ont  traité  et  le  traitent  encore  de  pamphlé- 
taire. 

Malheureusement  pour  la  Réforme,  les  assertions  de 
Bolsec  ont  été  confirmées  peu  à  peu,  pour  la  plupart, 
par  les  travaux  des  historiens. 

On  avait  nié  que  Calvin  fût  coupable  de  la  mort  de 
Gruet,  comme  l'affirmait  Bolsec.  Galiffe  a  prouvé  sa 
culpabilité.  On  avait  nié  que  Calvin  eût  écrit,  en  1546, 
la  lettre  où  il  prédit  la  mort  de  Servet.  Audin  la  trouve 
et  la  publie,  donnant  raison  à  Bolsec.  Et  les  auteurs  pro- 
testants eux-mêmes,  que  le  parti-pris  n'aveuglepas,  sont 
obligés  d'avouer,  confirmant  ainsi  Bolsec,  que  l'in- 
fluence de  Calvin  fut  néfaste  à  Genève. 

Comme  ses  contemporains,  Bolsec  se  faitl'écho,  dans 
sa  vie  de  Calvin,  des  mauvaises  mœurs  du  réformateur. 
Que  faut-il  en  croire?  Que  faut-il  croire  surtout  de 
cette  légende  du  fer  rouge  dont  les  épaules  de  Calvin 
auraient  été  marquées  à  Noyon,  comme  il  voulait  mar- 
quer le  front  de  Bolsec  à  Genève? 

Je  pourrais,  comme  Audin,  ne  pas  m'y  arrêter.  Je 
crois  cependant  que  la  question  mérite  d'être  examinée. 
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Il  est  inexact  d'abord  d'accuser  Bolsec  d'être  l'auteur 
de  cette  légende.  Bien  avant  lui  —  son  livre  ne  parut 
qu'une  douzaine  d'années  après  la  mort  de  Calvin —  et 
du  vivant  même  de  Calvin,  cette  accusation  fut  portée 
contre  l'ancien  curé  de  Noyon.  Le  silence  de  ce  der- 
nier semble  inexplicable  et  nous  allons  voir  Riche- 
lieu en  tirer  un  puissant  argument  en  faveur  de  sa 
thèse. 

En  1581,  Gampian,  un  catholique,  donne  comme  un 
fait  connu  de  tous  en  Angleterre  ce  que  nous  appelons 
une  légende.  Son  adversaire,  Wittaker,  n'y  contredit 
pas  et  répond  par  cet  indigne  parallèle  :  Calvin  a  été 
stigmatisé,  saint  Paul  Fa  été  et  d'autres  aussi. 

Stapleton  est  convaincu  de  la  vérité  du  fait.  Schlus- 
semberg  parle  aussi  des  débauches  de  Calvin  pour  les- 
quelles un  stigmate  lui  fut  marqué  sur  le  dos. 

Le  cardinal  de  Richelieu  résume  toute  l'école  en  ces 
quelques  lignes. 

«  Ce  qui  doit  passer  pour  une  conviction  indubitable 
dos  crimes  imputés  à  Calvin,  est  que  depuis  qu'il  a  été 
chargé  de  cette  accusation,  l'Eglise  de  Genève  non  seu- 
lement n'a  pas  justifié  le  contraire,  mais  même  n'a 
pas  nié  l'information  que  Berthelier,  envoyé  par  eux 
de  la  même  ville,  fit  à  Noyon.  Cette  affirmation  était 
signée  des  plus  apparents  de  la  ville  de  Noyon,  et  avait 
été  faite  avec  toutes  les  formes  ordinaires  de  la  justice. 
Et,  dans  la  même  information,  l'on  voit  que  cet  héré- 
siarque ayant  été  convaincu  d'un  péché  abominable 
que  l'on  ne  punit  que  par  le  feu,  la  peine  qu'il  avait 
méritée  fut,  à  la  prière  de  son  évêque,  modérée  à  la 
fleur  de  lys...  ajoutez  à  cela  que  Bolsec  ayant  rapporté 
la  même  information,  Berthelier  qui  vivait  encore  au 
temps  de  Bolsec  ne  la  démentit  point.  » 

On  voit  que  les  accusateurs  ne  sont  pas  à  dédaigner. 
Calvin,  et  après  lui  Genève,  ne  pouvaient  rester  indif- 
férents sous  le  coup  d'une  pareille  accusation.  Il  faut 


LES   VICTIMES   DE   CALVIN  41 

arriver  au  xvii®  siècle  pour  que  la  mémoire  de  Théré- 
siarque  trouve  des  défenseurs. 

Drelincourt  et  Rivet  tâchent  de  le  laver  de  cette  in- 
famie. Nous  pourrions  renvoyer  à  Rivet  son  argumen- 
tation :  c(  tous  les  témoignages  (contre  Calvin)  sont  des 
témoignages  de  jésuites  ». 

M.  Doumergue,  le  dernier  historien  de  Calvin,  ap- 
porte comme  témoins  favorables  à  Calvin  deux  catho- 
liques :  Desmay  et  Levasseur. 

Desmay  parle  bien  d'un  Jean  Calvin,  vicaire,  qui  fut 
fustigé  :  «  pour  avoir  retenu  en  sa  maison  une  femme 
de  mauvais  gouvernement  »  ;  mais  quelques  lignes 
plus  haut,  il  dit  aussi  :  «  J'ai  bien  ouï  dire  à  aucuns 
chanoines  des  plus  anciens  qu'ils  ont  vu  autrefois  un 
feuillet  blanc  dans  les  registres  où,  en  tête,  il  y  avait 
écrit  :  condemnatio  Johannis  Calvini,  et  n'y  avait  rien 
écrit  davantage  en  toute  la  page,  ains  demeurait  en 
blanc,  cela  a  donné  à  deviner  à  beaucoup  ce  que  se 
pouvait  être  ». 

Levasseur  est  plus  catégorique  :  il  ne  croit  pas  à  la 
culpabilité  de  Calvin.  On  peut  voir  dans  l'ouvrage  de 
M.  Doumergue  le  fac-similé  des  pages  du  livre  de  Le- 
vasseur. 

Comment  expliquer  la  genèse  de  cette  légende  ? 
Desmay  aurait-il  raison,  et  la  feuille  où  aurait  dû  être 
relaté  le  jugement  de  Calvin  serait-elle  restée  en 
blanc  ?  Mais  alors  à  quelle  époque  de  sa  vie  Calvin 
aurait'il  commis  ce  crime  contre  nature  ?  Enfin,  Le- 
vasseur, et,  dans  cette  affaire,  son  autorité  est  du  plus 
grand  poids,  combat  une  pareille  affirmation.  S'il  avait 
eu  en  main  une  preuve  quelconque,  nous  pouvons  être 
sûr  qu'il  ne  l'aurait  pas  passée  sous  silence. 

D'autres  crimes  pèsent  sur  la  mémoire  de  Calvin  : 
rangeons  dans  le  domaine  de  la  légende  cette  histoire 
du  fer  rouge.  Les  écrivains  catholiques,  à  mon  avis, 
ont  été  trompés.  Je  regrette  de  contredire  sur  ce  point 
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l'abbé  Gaffre  qui,  dans  son  livre,  si  bien  documenté 
(Inquisition  et  Inquisition,  p.  183),  donne  comme  un 
fait  certain  la  fleurdelisation  de  Calvin. 

Comment  Bolsec  fut-il  trompé?  Comment  tant  d'au- 
tres après  lui?  Quelques-uns,  il  est  vrai,  trouvent  dans 
ce  fait  qu'il  aurait  connu,  l'explication  de  Facharne- 
ment  avec  lequel  Berthelier  fut  poursuivi  par  Calvin. 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  dans  le  ressentiment  des  pa- 
triotes envers  le  Réformateur  qu'il  faudrait  chercher 
l'origine  de  cette  légende  ? 

Ne  serait-ce  pas  Berthelier  qui  en  serait  l'auteur? 

C'est  mon  avis  :  la  vie  de  Calvin  n'était  pas  au-des- 
sus de  tout  soupçon  ;  et  Calvin  qui,  pour  perdre  les 
patriotes,  les  accusait  de  tous  les  crimes,  traînait  les 
vieillards  dans  la  boue,  traitait  leurs  femmes  de  pros- 
tituées, fut  îi  son  tour  victime  de  la  calomnie.  Alors 
tout  s'explique,  même  le  silence  de  Calvin  et  de  Ge- 
nève dont  Richelieu  fait  son  plus  fort  argument. 

C'est  une  opinion  personnelle  ;  au  milieu  de  ces 
luttes  incessantes,  de  ces  épigrammes  continuelles,  de 
ces  repas  nocturnes,  un  mot  est  vite  lancé  qui  fait 
vite  fortune  ;  et  quand  la  haine  s'en  mêle  et  quand  la 
haine  est  impuissante,  elle  recourt  à  l'arme  des  faibles: 
la  calomnie. 


CHAPITRE  V 

SUPPLICE   DE   MICHEL   SERVET 

La  vie  de  cet  Espagnol  vagabond  qui  va  de  ville  en 
ville  sans  pouvoir  se  fixer  en  aucun  lieu,  touche  à 
toutes  les  branches  du  savoir  humain  et  un  demi-siècle 
avant  le  médecin  anglais  trouve  la  circulation  du  sang, 
n'entre  pas  dans  mon  sujet. 

Servet  est  l'image  de  son  siècle.  Peut-être  est-il  ar- 
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rivé  trop  tard  pour  se  faire  un  nom  et  s'imposer  au 
milieu  de  tant  de  savants  :  que  lui  importe.  Il  veut  ac- 
quérir un  peu  de  gloire,  son  nom  doit  passer  à  la  pos- 
térité. C'est  sa  volonté.  L'Allemagne  a  fourni  Lu- 
ther, la  France  Calvin,  lltalie  Socin,  TEspagne  aura 
Servet. 

Ses  travaux  géographiques  et  scientifiques  ne  lui 
suffisent  pas.  La  théologie  est  la  reine  des  sciences  : 
c'est  elle  qui  couronne  :  Servet  fera  de  la  théologie. 

Servet  avait  déjà  connu  Calvin.  Frellon,  libraire  de 
Lyon,  les  fait  rentrer  en  relation.  Leur  commerce 
épistolaire  s'aigrit  peu  à  peu.  Servet  badine  et  pique  ; 
la  haine  et  la  rancune  entrent  dans  le  cœur  de  Calvin 
qui  pense  déjà  à  se  défaire  de  son  correspondant. 

«Je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  le  laisser  sortir  de  Ge- 
nève, si  jamais  il  y  vient.  »  Cette  lettre  de  Calvin  est 
datée  de  Genève  aux  ides  de  février  1546. 

Le  médecin  espagnol  se  fait  théologien.  Christia- 
nismi  restùuiio,  tel  est  le  titre  de  son  livre.  Tiré  à  800 
exemplaires,  il  sortait  des  presses  de  Guéroult  à  Vienne 
et  était  signé  du  nom  de  Villeneuve. 

Servet  en  fit  faire  dix  ballots.  Il  en  expédia  un  à 
Frellon  qui  devait  l'envoyer  à  Francfort.  Celui-ci 
l'ouvre,  en  tire  quelques  exemplaires  et  les  envoie  à 
Calvin. 

C'était  au  commencement  de  15S3. 

Le  rôle  de  Calvin  va  apparaître  dans  toute  son  as- 
tuce. Le  livre  avait  paru  à  Vienne,  mais  à  Tinsu  de 
l'autorité  diocésaine,  qui,  sans  Calvin,  n'en  aurait  ja- 
mais rien  su. 

Il  faut  que  Servet  expie  les  badinages  et  les 
railleries  qu'il  s'est  permis  dans  ses  lettres  à  l'adresse 
de  Calvin.  Ce  dernier  le  dénonce  à  l'inquisition  catho- 
lique. 

Un  nommé  Trie,  natif  de  Lyon,  s'était  réfugié  à  Ge- 
nève pour  échapper  à  la  justice  de  son  pays.  Ce  sera 
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l'homme  de  paille  derrière  lequel  va  se  cacher  Calvin 
qui  va  tenir  la  plume  et  ourdir  toute  la  trame. 

Trie  était  en  correspondance  avec  son  cousin  Arneys. 
Le  26  février  1553,  Calvin  lui  dicte  la  lettre,  et  lui  re- 
met en  même  temjfs  le  titre  et  les  quatre  premières 
feuilles  de  l'ouvrage  de  Servet. 

Arneys  porte  le  tout  à  Finquisiteur  Dry.  La  justice 
va  vite  ;  le  16  mars  elle  opère  une  perquisition  :  elle 
fouille  partout,  et  ne  trouve  rien  de  compromettant. 
Servet,  Guéroult,  les  ouvriers  sont  interrogés  :  tout  le 
monde  nie.  L'ouvrage  avait  paru  sans  nom  d'auteur, 
sans  nom  de  ville,  sans  nom  d'imprime^jîr. 

Jamais  Mathieu  Dry  n'aurait  pu  découvrir  l'héréti- 
que ;  mais  Calvin  est  admirablement  renseigné.  Il  a  en 
main  toutes  les  pièces  du  dossier.  L'inquisiteur  ca- 
tholique n'aura  pas  besoin  de  se  donner  beaucoup  de 
peine. 

Ory  fait  écrire  à  Genève  par  Arneys.  La  réponse  ar- 
rive :  elle  est  datée  du  26  mars.  Arneys  avait  demandé 
le  livre  en  entier.  Son  cousin  lui  répond  : 

«  Je  vous  mettrai  en  main  plus  pour  le  convaincre, 
assavoir  deux  douzaines  de  pièces  écrites  de  celui  dont 
il  est  question,  où  une  partie  de  ses  hérésies  est  con- 
tenue. Si  on  lui  mettait  au-devant  le  livre  imprimé, 
il  le  pourrait  renier,  ce  qu'il  ne  pourra  faire  de  son 
écriture.  Je  vous  confesserai  une  chose  que  j'ai  eu 
grand  peine  à  retirer  ce  que  je  vous  envoie  de  M.  Cal- 
vin ;  non  pas  qu'il  désire  que  tels  blasphèmes  exécra- 
bles ne  soient  réprimés  ;  mais  pour  ce  qu'il  lui  semble 
que  son  devoir  est  quant  à  lui,  qui  n'a  point  de  glaive 
de  justice,  de  convaincre  plutôt  les  hérésies  par  doc- 
trine que  de  les  poursuivre  par  tels  moyens...  Il  me 
semble  que  pour  cette  heure  vous  êtes  garni  d'assez 
bon  gage,  et  qu'il  n'est  jà  mystère  d'avoir  plus  pour 
se  saisir  de  sa  personne  et  lui  faire  son  procès  ». 

Mais  non  :  ces  autographes  que  Calvin  a  lâchés  si 
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difficilement,  ne  condamnent  pas  Servet  au  tribunal 
de  l'inquisition  catholique.  Sans  doute  ces  lettres  sont 
de  Servet,  il  ne  le  nie  pas  :  mais  tout  cela  s'est  fait 
dans  le  plus  grand  secret.  Il  avait  des  doutes,  il  vou- 
lait les  éclaircir  et  avait  demandé  à  Calvin  les  secours 
de  ses  lumières. 

Le  livre  seul  pouvait  le  condamner  ;  mais  il  fallait 
prouver  que  Villeneuve  et  Servet  étaient  bien  le  même 
personnage. 

Heureusement  que  Calvin  se  met  à  la  disposition  du 
pauvre  inquisiteur  catholique  et  lui  fait  part  de  sa 
science.  Il  répond  bientôt  par  l'intermédiaire  de  Trie. 

Servet,  alias  Revès,  ne  forme  qu'un  personnage  avec 
Villeneuve.  Et  les  preuves  arrivent  accablantes  pour 
le  médecin  espagnol.  Calvin  cite  OEcolampade  et  Mé- 
lanchton  ;  il  fait  appel  aux  Eglises  réformées  d'Alle- 
magne qui  Tout  rejeté  et  chassé.  11  est  parfaitement 
instruit  sur  Timprimeur  du  livre  :  c'est  Guéroult.  Com- 
ment le  sait-il?  Peu  importe  à  Tinquisiteur  catho- 
lique. Bien  plus,  Calvin  apprend  à  Ory  que  Servet  a 
fait  imprimer  le  livre  à  ses  frais  et  qu'il  a  même  retiré 
la  copie  de  chez  Timprimeur. 

Grâce  à  de  tels  renseignements,  Servet  est  démasqué 
et  jeté  en  prison;  mais  dans  cette  prison  ecclésiastique 
où  il  est  enfermé,  grâce  aux  dénonciations  de  Calvin, 
il  doit  être  traité  «  hgnnétement  et  selon  sa  qualité  ». 
On  lui  laisse  son  domestique  et  trois  cents  écus, 

Pour  comble  de  maladresse,  de  connivence  avec  les 
vibaillif,  dont  Servet  avait  soigné  la  fille,  et  aussi,  dit- 
on,  de  l'archevêque,  le  geôlier  laissa  fuir  Servet.  Le 
malheur  le  conduit  à  Genève;  le  15  juillet,  il  y  entre  et 
s'y  tient  caché.  C'était  au  plus  fort  de  ia  lutte  de  Calvin 
contre  les  patriotes.  Pourquoi  y  séjourna-t-il?  Nous 
l'ignorons  :  Miehelet  dit  qu'il  espérait  voir  le  triomphe 
des  patriotes. 

Les  espions  de  Calvin  découvrent  sa  retraite.  Le 
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i3  août,  il  est  arrêté  et  jeté  dans  un  cachot.  Il  avait  été 
dénoncé  par  Nicolas  de  la  Fontaine,  celui  que  Calvin 
appelle  «  mon  Nicolas  ».  Conformément  à  la  loi,  le 
dénonciateur  se  constitua  prisonnier.  11  accusait  Ser- 
vet  «  qu'en  la  personne  de  M.  Calvin,  ministre  de  la 
parole  de  Dieu  en  l'église  de  Genève,  il  avait  diffamé 
par  livre  imprimé  la  doctrine  qui  se  prêche,  pronon- 
çant toutes  les  injures  et  les  blasphèmes  qu'il  est  pos- 
sible d'inventer. 

Nicolas  de  la  Fontaine  et  Trie  n'avaient  été  que  les 
prête-nom  derrière  lesquels  Calvin  s'était  caché  pour 
perdre  le  médecin  espagnol.  Au  bout  de  trois  jours, 
son  Nicolas  fut  mis  en  liberté,  et  la  lutte  s'engagea 
entre  Servet  et  Calvin. 

Les  interrogatoires  se  succédèrent  rapidement.  Les 
juges  font  un  crime  à  Servet  non  seulement  de  son 
livre  :  Christianismi  restiiutio,  mais  ils  lui  reprochent 
encore  les  erreurs  de  Ptolémée,  qu'il  n'a  pu  supprimer 
sous  peine  d'infidélité  dans  sa  traduction. 

Le  22  août,  Servet  écrit  une  première  lettre  aux  sei- 
gneurs de  Grenève. 

«  Supplie  humblement  Michel  Servetus  accusé,  met- 
tant en  fait  que  est  une  nouvelle  invention  ignorée 
des  apôtres  et  disciples  de  l'Eglise  ancienne  de  faire 
partie  criminelle  pour  la  doctrine  de  l'Ecriture  ou  pour 
questions  procédentes  d'icelle.  » 

S'appuyant  sur  Thistoire  et  la  discipline  ecclésias- 
tique, il  demande  que  la  question  soit  décidée  par  les 
Eglises,  conformément  au  droit  ancien. 

En  second  lieu,  il  les  supplie  «  de  considérer  que  n'a 
point  offensé  »  en  leur  terre,  a  ni  ailleurs,  n'a  point 
été  séditieux  ni  perturbateur  ;  car  les  questions  que 
lui  traite  sont  difficiles  et  seulement  dirigées  à  gens 
savants...  Donc  il  conclut  que  pour  avoir,  sans  sédi- 
tions aucunes,  mis  en  avant  certaines  questions  des 
anciens  docteurs  de  l'Eglise  que  pour  cela,  ne  doit 
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aucunement  être  détenu  en   accusation  criminelle.  » 

Troisièmement,  étant  étranger  et  ignorant  «  les  cou- 
tumes de  ce  pays  ni  comme  il  faut  parler  et  procéder 
en  jugement  »,  il  les  supplie  «  humblement  lui  donner 
un  procureur,  lequel  parlera  pour  lui  ». 

Le  Conseil  ne  tint  nul  compte  de  cette  lettre.  C'est 
en  vain  que  Servet  en  appelle  au  droit  ancien,  qu'il  en 
appelle  à  la  plus  élémentaire  justice  qui  commande  de 
donner  un  avocat  à  un  accusé.  Le  23  août,  il  paraît  de 
nouveau  devant  ses  juges  :  il  est  interrogé  sur  sa  vie, 
ses  œuvres  et  ses  voyages. 

Le  juge  scrute  Fintime  de  la  conscience  :  il  fouille 
partout,  avec  un  cynisme  révoltant,  jusque  dans  les 
recoins  les  plus  cachés,  pour  trouver  et  faire  avouer 
quelque  débauche  ou  quelque  violation  du  sixième 
commandement.  C'est  au  latin  qu'il  faudrait  recourir 
pour  relater  de  tels  interrogatoires. 

Le  27  août,  Servet  paraît  pour  la  dernière  fois  de- 
vant ses  juges.  11  est  ramené  en  prison.  Ils  n'osent  le 
condamner  encore  et  préféreraient  le  faire  périr  dans 
les  tortures.  Pierre  Vandel  menace  de  les  dénoncer 
s'ils  recourent  à  ce  dernier  moyen.  Grâce  à  cette  inter- 
vention, Servet  gît  dans  la  prison  ;  et,  pour  rassurer  la 
Conscience  des  conseillers,  Calvin  compose  à  la  hâte 
un  exposé  et  une  réfutation  des  erreurs  de  Servet. 

Le  15  septembre,  le  malheureux  adresse  une  nouvelle 
requête  : 

((  Je  vous  supplie  très  humblement  que  vous  plaise 
abréger  ces  grandes  délations  ou  me  mettre  hors  de  la 
criminalité.  Vous  voyez  que  Calvin  est  au  bout  de  son 
rouUe.  Ne  sachant  ce  que  doit  dire  et  pour  son  plaisir 
me  veut  faire  pourrir  en  la  prison.  Les  poux  me  man- 
gent tout  vif  ;  mes  chausses  sont  déchirées,  et  n'ai  de 
quoi  changer  ni  pourpoint  ni  chemise  qu'une  méchante. 
Je  vous  avais  présenté  une  autre  requête,  laquelle  était 
selon  Dieu,  et,  pour  l'empêcher,  Calvin  vous  a  allégué 
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Justinien.  Certes,  il  est  malheureux  d'alléguer  contre 
moi  ce  que  lui-même  ne  croit  pas.  C'est  grand  honte  à 
lui,  encore  plus  grande  qu'il  y  a  cinq  semaines  qu'il 
me  tient  ici  si  fort  enfermé  et  n'a  jamais  allégué  contre 
moi  un  seul  passage. 

«  Messeigneurs,  je  vous  avais  aussi  demandé  un  pro- 
cureur ou  avocat,  comme  vous  aviez  permis  à  ma  par- 
tie, laquelle  n'en  avait  si  affaire  que  moi  qui  suis 
étranger,  ignorant  les  coutumes  de  ce  pays.  Toutefois, 
vous  l'avez  permis  à  lui,  non  pas  à  moi,  et  l'avez  mis 
hors  de  prison  d'avant  de  connaître.  Je  vous  requiers 
que  ma  cause  soit  mise  au  Conseil  des  Deux-Cents  avec 
mes  requêtes  ;  et  si  j'en  puis  appeler  là,  j'en  rappelle, 
protestant  de  tout  dépens,  dommages  et  intérêts,  et  de 
pœna  talionis^  tant  contre  le  premier  accusateur  que 
contre  Calvin,  son  maître,  qui  a  pris  la  cause  à  soi.  » 

Qui  refusa  une  chemise  à  Servet,  mangé  par  les 
poux  ?  Galiffe  dit  que  Genève  voulut  lui  faire  donner 
du  linge  :  Calvin  s'y  opposa. 

Un  pasteur,  Jacob  Vernet  demanda  communication 
des  pièces  du  procès.  Il  voulait  prouver  que  Genève 
n'avait  pas  refusé  une  chemise  à  Servet  :  il  reçut  une 
réponse  d*où  nous  tirons  les  passages  suivants. 

«  Le  Conseil,  se  trouvant  intéressé  à  ce  que  la  pro- 
cédure criminelle  contre  Servet  ne  soit  pas  rendue  pu- 
blique, ne  veut  pas  qu'elle  soit  communiquée  à  qui 
que  ce  soit  ni  en  tout  ni  en  partie...  La  conduite  de 
Calvin  et  du  Conseil  est  telle  que  Ton  veut  que  tout 
soit  enseveli  dans  un  profond  oubli...  Vous  croyez  jus- 
tifier par  nos  registres  la  dureté  dont  on  a  usé  envers 
Servet  dans  sa  prison,  et  vous  trouveriez  par  ces 
mêmes  registres  que  ces  ordres  favorables  n'ont  pas 
été  exécutés...  » 

A  deux  reprises,  Servet  attaque  Calvin  et  montre  les 
irrégularités  de  la  procédure  :  silence  du  Conseil. 

Le  lO^octobre,  nouvelle  lettre. 
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«  11  y  a  bien  trois  semaines  que  je  de'sire  et  demande 
avoir  audience,  et  n'ai  jamais  pu  l'avoir.  Je  vous  sup- 
plie, pour  Famour  de  Jésus-Christ,  ne  me  refuser  ce 
que  vous  ne  refuseriez  à  un  Turc  en  vous  demandant 
justice.  J'ai  à  vous  dire  choses  d'importance  et  bien 
nécessaires.  Quant  à  ce  que  vous  aviez  commandé 
qu'on  me  fit  quelque  chose  pour  me  tenir  net,  n'en  a 
rien  été,  et  suis  plus  piètre  que  jamais.  Et  davantage 
le  froid  me  tourmente  grandement,  à  cause  de  ma  co- 
lique et  rompure,  laquelle  m'engaldre  d'autres  pauvre- 
tés que  c'est  honte  à  vous  écrire.  C'est  grande  cruauté 
que  je  n'ai  congé  de  sortir  seulement  pour  remédier  à 
mes  nécessités.  Pour  l'amour  de  Dieu,  Messeigneurs, 
donnez-y  ordre  ou  pour  pitié  ou  pour  le  devoir  ». 

Le  21  octobre,  le  Conseil  se  réunit  pour  prononcer  le 
jugement.  Les  patriotes  avaient  déjà  perdu  beaucoup 
de  leur  influence.  Servet,  qui  les  sauvait  momentané- 
ment, comptait  parmi  eux  sinon  des  amitiés,  du  moins 
beaucoup  de  sympathies. 

Pouvaient-ils  espérer  sauver  le  malheureux  Espa- 
gnol? Ameaux  avait  fait  amende  honorable  ;  le  vieux 
Favre  avait  connu  la  prison,  et  avait  vu  déshonorer 
ses  cheveux  blancs  ;  Berthelier  n'avait  osé  communier 
malgré  la  permission  du  Conseil  ;  Perrin,  dégradé, 
résolut  de  faire  le  malade  pour  ne  pas  prendre  part  à 
cette  délibération.  La  honte  le  fit  sortir  de  sa  demeure 
et  il  se  présenta. 

Ce  fut  la  seule  voix  qui  s'éleva  en  faveur  de  l'accusé  : 
il  demanda  que  la  cause  fut  soumise  au  Conseil  des 
Deux-Cents.  Cette  proposition  fut  rejetée  :  les  juges 
condamnèrent  Servet. 

Le  26  octobre,  Servet  connut  la  sentence  :  il  pleura. 

Dussè-je  être  traité  de  «  polisson  »  par  Calvin,  je  me 
sens  ému  et  touché  par  ces  larmes.  Calvin  n'y  voit 
qu'une  stupidité  de  bête  :  «  Quand  il  apprit  sa  con- 
damnation à  mort,  écrit  le  Réformateur,  tantôt  il  était 

I  4 
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hébété,  tentôt  il  poussait  de  profonds  soupirs^  et  même 
des  hurlements  à  la  façon  des  Espagnols,  et  ne  cessait 
de  crier  :  miséricorde  !  miséricorde  1...  » 

Le  27  fut  le  jour  de  rexécutJon.  Farel  essaya  de  lui 
arracher  une  rétractation  et  lui  demanda  de  se  récon- 
cilier avec  Calvin.  Servet  consentit  à  le  voir. 

—  Que  me  veux-tu,  lui  dit  Calvin. 

—  Que  tu  me  pardonnes,  si  je  t'ai  offensé^  répondit 
Servet. 

—  Dieu  m'est  témoin,  continua  le  Réformateur,  que 
je  n'ai  pas  gardé  le  souvenir  du  mal  qu'on  a  pu  me 
faire.  Envers  mes  ennemis  je  n'ai  jamais  employé  que 
la  douceur... 

lis  ne  devaient  plus  se  revoir  face  à  face  ;  le  rôle  de 
Calvin  était  fini  :  place  au  bourreau. 

La  prison  s'ouvre.  Pareil  à  un  cadavre,  Servet  pa- 
raît :  quelques  visages  se  mouillent  de  larmes. 

Le  cortège  se  dirige  vers  l'Hôtel  de  ville  :  le  greffier 
lit  Tarrêt  de  mort.  Servet  était  condamné  à  être  brûlé 
vif  au  Champel  comme  hérétique. 

—  Le  glaive  !  et  non  le  feu  !  cria  le  condamné,  ou 
je  pourrais  perdre  mon  âme  dans  le  désespoir  1 

—  Confesse  ton  crime,  lui  dit  Farel  qui  raccompa- 
gnera jusqu'au  bûcher,  et  Dieu  aura  pitié  de  ton  âme. 

—  Je  ne  suis  pas  criminel,  je  n'ai  pas  mérité  la 
mort,  que  Dieu  me  soit  en  aide  et  me  pardonne  mes 
péchés. 

Et  le  cortège  continue  sa  route  :  on  arrive  au  Cham- 
pel. 

—  Servet,  lui  dit  Farel,  il  en  est  temps  encore  ;  veux- 
tu  faire  Taveu  de  tes  crimes,  et  te  recommander  au  fils 
éternel  de  Dieu. 

—  A  Dieu  !  à  Dieu  !... 

—  Est-ce  tout  ? 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  A  qui  puis-je  mieux 
recommander  mon  âme  qu'à  Dieu  mon  créateur  ? 
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—  îl  y  a  ici  un  notaire,  dit  Farel  :  il  recueillera  tes 
dernières  volontés.  As-tu  laissé  une  femme  et  des  en- 
fants ? 

—  Non. 

— •  Ne  veux-tu  pas  te  recommander  aux  prières  des 
assistants  ? 

—  Oui. 

Et  Farel  s'adressant  au  peuple... 

—  Servet  vous  demande  de  prier  pour  son  âme. 
Servet  fut  lié  au  poteau  ;  sa  tète  fut  couverte  de 

paille  et  de  soufre  ;  le  bourreau  approcha  des  fagots 
de  bois  vert.  En  tremblant  il  mit  le  feu  au  bûcher.  La 
flamme  enveloppa  l'Espagnol.  A  ce  moment  il  poussa 
un  râle  si  affreux  que  la  multitude  fut  prise  de  saisis- 
sement. 

Emus  de  pitié,  quelques  assistants  se  précipitèrent 
vers  le  bûcher  et  aidèrent  le  bourreau  à  étoufl'er  Ser- 
vet sous  les  fagots  enflammés. 

On  n'entendit  plus  que  quelques  faibles  murmures  : 
Jésus  !...  Jésus  !...  fils  éternel...  ayez  pitié  de  moi... 

Il  avait  paru  devant  son  juge... 

...  Et  Calvin  ferma  la  fenêtre  d'où  il  était  venu  voir 
expirer  Servet... 

Le  sang  de  Michel  Servet  pèse  sur  la  mémoire  de 
Calvin,  et  aussi  sur  la  Réforme.  Le  protestantisme  en 
lui  élevant  un  monument  expiatoire  a  cru  par  là  se 
réhabiliter. 

Iniquité  dans  le  jugement,  horreurs  dans  la  prison, 
atrocité  dans  la  mort,  tout  concourt  à  rendre  intéres- 
sant ce  pauvre  médecin  égaré  dans  la  théologie.  Un 
autre  titre  le  recommande  à  notre  sympathie  :  Servet 
était  un  savant. 

Et  pourtant,  malgré  les  sympathies  que  nous  ne  pou- 
vons lui  refuser,  sa  mort  paraît  moins  intéressante  que 
celle  de  Gruet  et  de  Berthelier. 
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Hérétique,  il  tombe  sous  le  coup  de  la  loi  de  Genève  : 
il  y  a  ici  un  fondement  à  tant  de  rigueurs.  Sans  doute 
l'inquisition  catholique  ne  l'aurait  pas  traité  aussi  du- 
rement :  elle  ne  lui  aurait  pas  refusé  un  avocat  ni  une 
chemise.  On  ne  s'échappe  pas  aussi  facilement  des  pri- 
sons de  l'inquisition  protestante  que  de  celles  de  l'in- 
quisition catholique. 

Devant  cette  mort  qu'ils  ne  peuvent  celer,  les  écri- 
vains protestants  allèguent  un  reste  de  papisme  dans 
Fâme  de  Calvin,  pour  l'excuser.  Il  était  de  son  temps, 
et  par  ce  mot  ils  pensent  atténuer  sa  culpabilité  :  c'est 
ce  mot  qui  Técrase. 

Calvin  réformateur  avait  tort  d'être  de  son  siècle  ; 
un  réformateur,  surtout  un  réformateur  de  religion^, 
précède  son  siècle  et  ne  le  suit  pas.  Si  Calvin  était  de 
son  siècle,  son  œuvre  est  donc  humaine,  j'allais  dire, 
mauvaise. 

Non,  ce  n'est  pas  dans  le  catholicisme  que  Calvin 
a  puisé  cette  haine  avec  laquelle  il  a  poursuivi  Gruet, 
les  patriotes  et  Servet.  C'est  au  contraire  parce  qu'il 
était  sorti  de  l'Eglise  qu'il  n'a  plus  eu  de  frein  pour  re- 
tenir ses  passions  atrabilaires  et  que  l'esprit  de  tyrannie 
qui  l'animait  a  pu  se  développer  librement.  Loin  de 
ramener  l'homme  à  la  perfection,  il  a  lâché  les  brides 
à  toutes  les  passions,  et  l'homme,  en  qui  reste  un  peu 
de  christianisme  malgré  toutes  ses  dépravations,  a  été 
tout  étonné  de  se  trouver  ravalé  si  bas... 


CHAPITRE  VI 

CASTALION  ET  LA  PESTE  A  GENÈVE 

La  Réforme  applaudit  à  la  mort  de  Servet.  Quelques 
mois  après,  un  savant,  caché  sous  le  pseudonyme  de 
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Bellius,  faisait  paraître  un  dialogue  où  il  mettait  en 
scène  Vatican  et  Calvin. 

Calvin,  —  Jamais  je  n'ai  poursuivi  la  vengeance  de 
mes  injures  personnelles...  Autant  que  je  l'ai  pu  je  me 
suis  laissé  guider  par  la  douceur... 

Vatican,  —  Vraiment  I  Voici  la  bienveillance  de 
Calvin  pour  Servet.  Au  commencement  des  commen- 
taires sur  Saint-Jean,  on  lit  :  Servet,  ce  polisson  espa- 
gnol, rempli  d'orgueil...  Et  dans  le  livre  des  scandales  : 
ces  pages  (de  Servet)  sont  remplies  de  la  bave  de  ce 
chien  enragé. 

Calvin,  —  Voyant  mes  exhortations  inutiles,  je  ne 
voulus  pas  être  plus  sage  que  la  règle,  et  d'après  la 
recommandation  de  saint  Paul,  je  quittai  Thérétique. 

Vatican,  —  Voici  la  règle  sainte  :  avertir  secrète- 
ment le  coupable  —  appeler  ensuite  un  ou  deux  té- 
moins —  puis  le  dénoncer  à  l'Eglise  :  vous  avez  fait 
autrement  :  des  injures,  la  prison,  le  bûcher. 

Calvin,  —  Non  !  pleurons  sur  l'Eglise  papiste  qui  ne 
peut  vivre  que  de  violence. 

Vatican.  —  Tu  as  écrit  ces  lignes  avec  les  mains  dé- 
gouttantes du  sang  de  Servet. 

L'homme  qui  écrivit  ce  dialogue,  qui  seul  des  sa- 
vants de  la  Réforme  prit  la  défense  du  savant  Servet, 
et  dut  se  cacher  sous  le  pseudonyme  de  Bellius,  était 
Castalion,  une  autre  victime  de  l'inquisition  protestante. 

Sébastien  Chateillion  naquit  au  pays  des  Bombes. 
Avec  toute  l'ardeur  et  l'audace  de  son  siècle,  il  parcou- 
rut tout  le  cycle  des  connaissances  humaines.  La 
science  humaine  lui  fut  fatale  :  latin,  grec,  hébreu 
n'ont  pour  lui  aucun  secret.  Ses  poésies  grecques  ont 
une  telle  perfection  que  les  savants  de  l'époque  croient 
qu'elles  sont  d'un  hellène  échappé  de  Constanlînople. 

Le  voilà  devenu  et  sacré  grand  poète,  et,  comme 
beaucoup  de  ses  contemporains,  en  changeant  de  reli- 
gion il  change  de  nom  :  il  s'appellera  Castalion. 
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Et  maintenant  en  voyage  :  il  va  en  Allemagne.  En 
passant,  il  s'arrête  à  Strasbourg  et  y  connaît  Calvin.  Il 
est  jeune,  et  a  dépassé  à  peine  la  vingtaine.  Calvin  est 
déjà  connu  :  le  jeune  poète  loge  chez  lui  quelques 
jours  et  lui  paie  en  beaux  deniers  comptant  toutes  ses 
dépenses. 

Ils  se  séparent,  mais  Calvin  se  souviendra  de  lui 
quand  les  Genevois  Tauront  rappelé.  Il  le  fera  nommer 
régent  du  collège. 

La  gloire  poétique  ne  suffit  pas  à  Castalion.  C'est 
la  théologie  qui  donne  la  vraie  gloire  :  adieu  la  poésie. 
Et  Castalion  se  fait  théologien.  Il  arrive  bien  tard. 
Luther  et  Calvin  ont  pris  toute  la  place.  Le  poète  est 
modeste  :  il  nie  l'authenticité  du  Cantique  des  Can- 
tiques. Cela  ne  suffit  pas  peut-être  pour  se  faire  un 
nom.  Il  y  a  ajouté  l'article  du  symbole  :  qui  est  des- 
cendu aux  enfers,  tel  que  Texplique  Calvin. 

Heureux  siècle  où  il  suffît  de  nier  pour  faire  parler 
de  soi  :  autrefois  la  gloire  venait  plus  difficilement  ;  il 
fallait  construire  et  tous  les  cerveaux  n'en  sont  pas  ca- 
pables. 

Sur  ces  entrefaites,  la  peste  éclate  à  Genève.  Belle 
occasion  pour  les  ministres  d'édifier  en  allant  soigner 
les  pestiférés.  Les  ministres  préféreraient  aller  au  diable. 
La  personne  de  Calvin  à  son  tour  est  bien  précieuse  : 
elle  importe  au  bien  de  la  religion.  Défense  d'exposer 
ses  jours. 

Ce  fléau  terrible  qui  ravagea  Genève  à  plusieurs  re- 
prises devait  permettre  à  Calvin  de  se  dévoiler  tel  qu'il 
était.  Un  homme,  je  ne  dis  pas  un  saint,  aurait  eu  com- 
passion de  ses  semblables,  se  serait  dévoué  et  aurait 
bien  mérité  de  l'humanité. 

Calvin  trouva  un  moyen  dé  combattre  la  peste  :  mais 
pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'exagérer,  mieux  vaut 
citer  un  auteur  protestant  (Spon.,  t.  II,  liv.  III,  édit.  de 
1730,  p.  41  et  suivantes). 
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«  La  peste  commença  de  se  faire  sentir  (1545),  ayant 
été  communiquée  par  des  soldats  suisses  qui  allaient 
en  Italie  au  service  du  roi  de  France.  Un  nommé  Len- 
tilles, qui  avait  été  serviteur  de  THôpitalier  du  temps 
de  Caddoz,  commença  à  pratiquer  ce  qu'il  avait  appris 
do  lui,  mettant  la  peste  partout  où  il  pouvait,  avec  des 
linges  qui  avaient  touché  les  charbons  des  pestiférés. 
Il  avait  gagné  presque  toutes  les  femmes  qui  net- 
toyaient et  parfumaient  les  meubles  des  pestiférés. 
Elles  avaient  mis  à  la  peste  le  sobriquet  de  la  Clauda 
et  elles  se  réjouissaient  quand  elle  s'augmentait.  Lors- 
qu'elles venaient  à  se  rencontrer,  elles  se  demandaient  : 
Gomment  se  porte  la  Clauda,  La  réponse  était,  elle  ne 
vaut  rien,  elle  est  toute  endormie,  ou  s^'il  y  avait 
quelque  maison  nouvellement  attaquée,  elles  disaient  : 
elle  se  porte  bien,  elle  fait  grand  chère  en  tel  lieu. 

«  Un  nommé  Bernard  Tallent,  complice  de  Lentilles, 
fut  saisi  par  le  baillif  de  Thonon,  à  qui  il  avoua  tout. 
Il  envoya  à  Genève  une  copie  de  sa  confession.  Ils  sai- 
sirent Lentilles,  et  l'examinèrent,  mais  il  ne  voulut 
rien  avouer,  quelque  tourment  qu'on  lui  fît  souffrir. 
On  l'envoya  à  Thonon  pour  être  confronté  à  son  com- 
plice qui  lui  soutint  le  crime.  Il  ne  laissa  pas  de  le  nier, 
malgré  la  question  qu'on  lui  donna,  jusques-là  qu'il 
eut  1  épaule  cassée,  dont  étant  mis  à  bas  et  dans  le  lit, 
il  mourut  quelques  heures  après  sans  dire  autre  chose 
si  ce  n'est  que  si  on  voulait  tout  nettoyer  on  se  saisit 
de  tous  ceux  qui  servaient  rhôpital. 

«  Ce  qui  fut  fait,  et  la  plupart  ayant  tout  avoué 
furent  brûlés  tout  vifs  au  nombre  de  sept  hommes  et 
de  vingt-quatre  femmes.  Ils  déclarèrent  que  Lentilles 
les  avait  fait  obliger  par  des  serments  exécrables  d'exé- 
cuter leurs  mauvais  desseins  d'engraisser  les  portes  et 
de  multiplier  la  peste,  jusqu'à  ce  que  ceux  de  Genève 
fussent  réduits  à  telle  extrémité,  qu'on  les  put  nourrir 
d'une  coupe  de  blé.  On  aurait  eu  de  la  peine  à  se  per- 
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suader  qu'un  si  grand  nombre  de  personnes  eussent 
consenti  à  une  si  détestable  méchanceté  si  elles  n'avaient 
fait  la  même  confession  sans  savoir  rien  Tune  de  Tautre. 
Le  chirurgien  et  deux  autres  furent  tenaillés  et  écartelés, 
et,  ce  qui  est  de  plus  étonnant,  on  en  surprit  quelques- 
uns  sur  le  fait,  au  même  temps  qu'on  menait  leurs 
compagnons  au  supplice.  Après, cela,  la  peste  cessa 
peu  à  peu  vers  la  Toussaint  y  étant  mort  2.000  per- 
sonnes. » 

En  1567,  la  peste  éclata  de  nouveau  :  «  On  découvrit 
comme  aux  précédentes  des  gens  qui  s'aidaient  à  in- 
tecter  la  ville  et  qui  avaient  appris  ce  malheureux  mé- 
tier à  Técole  de  Lentilles.  On  en  tenailla  et  brûla 
quelques-uns,  entre  autres,  un  nommé  le  Grimaud  et 
ses  complices  ;  mais  nonobstant  cela,  elle  ne  laissa  pas 
de  durer  jusqu'en  1572  ». 

Devons-nous  croire  Galiffe  qui  nous  dit  que  cette 
barbarie  «  fit  autant  de  victimes  que  le  fléau  lui-même  ». 

Or,  pendant  que  la  législation  de  Genève,  œuvre  de 
Calvin,  traitait  ainsi  les  pestiférés,  pendant  que  lui- 
même  se  faisait  prier  de  rester  chez  lui,  et  de  mettre  à 
Tabri  une  vie  si  précieuse,  Casialion  sollicita  l'honneur 
d'aller  soigner  les  pestiférés. 

((  M.  Calvin  a  rapporté  que  Bastian,  régent  des  écoles, 
est  bien  savant  homme,  mais  qu'il  a  quelque  opinion 
dont  n'est  capable  pour  le  ministère,  et,  en  outre,  se 
lamente  de  son  gage  de  Técole.  »  Registres  de  Ge- 
nève, 14  janvier  1544. 

Bastian  fut  envoyé  à  ses  écoliers  et  continua  de 
toucher  ses  450  florins.  Situation  modeste  mais  qui  ne 
lui  suffi^^ait  pas  :  il  voulait  sortir  de  Fombre  un  peu 
obscure  que  projetaient  sur  lui  ses  fonctions.  Il  engagea 
la  lutte  avec  Calvin,  et  se  fit  lui  aussi,  comme  Bolsec,  le 
champion  de  la  liberté  humaine. 

La  lutte  fut  âpre.  Calvin  dit  que  le  discours  de  Cas- 
talion  respirait  du  sang.  Non,  mais  il  avait  flagellé 
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Calvin  et  les  pasteurs  et  montré  comment  ils  étaient 
loin  d'être  des  serviteurs  de  Dieu  comme  Paul,  le  grand 
apôtre.  La  matière  ne  manquait  pas  pour  un  long  dis- 
cours :  l'affaire  de  la  peste  était  encore  trop  présente  à 
toutes  les  mémoires. 

Castalion  fut  victorieux;  mais  il  dut  quitter  Genève. 
Quelques  auteurs  protestants  se  sont  acharnés  sur  lui 
à  Texemple  de  Calvin  :  «  C'était  l'écume  de  Grenève  », 
dit  Daneau. 

11  se  réfugia  à  Bâle,  où  il  fut  nommé  professeur  de 
grec,  et  gagna  pénibiement  son  pain  et  celui  de  ses 
enfants. 

Calvin  devait  Vy  poursuivre  pour  le  déshonorer. 

La  bataille  continue  :  Castalion  réfute  la  théorie  de 
Calvin,  défend  le  libre  arbitre.  Au  lieu  de  réfuter  l'ar- 
gumentation serrée  de  son  adversaire,  Calvin  le  traite 
de  faquin,  de  polisson  et  de  chien...  et  de  voleur  de 
bois  mort. 

Castalion  s'attendait  sûrement  aux  trois  premières 
de  ces  épithètes  :  il  n'avait  pas  prévu  la  quatrième. 
L'épitbète  de  voleur,  accolée  à  son  nom,  le  fit  bondir. 
Pauvre  Castalion!  Réduit  à  la  misère,  véritable  enfant 
de  bohème,  chargé  d'une  femme  et  de  huit  enfants,  il 
allait  sur  les  bords  du  Rhin  ramasser  le  bois  mort  que 
le  fleuve  emportait  des  montagnes.  Ne  faut-il  pas  ré- 
chauffer ses  enfants  pendant  l'hiver  ? 

A  cette  insulte  à  sa  pauvreté,  supportée  noblement, 
le  poète  sent  les  larmes  lui  monter  aux  yeux  ;  toujours 
calme,  il  répond  à  Calvin  par  Taveu  de  son  crime  :  il 
a  pris  un  croc  ;  il  a  arrêté  le  bois  que  Is  fleuve  empor- 
tait :  est-ce  là  un  vol?  Ce  bois  n'est-il  pas  au  premier 
occupant?... 

Mortuus  est  ex  paupertate,  Castalion  mourut  de  mi- 
sère. Son  tombeau  ne  fut  pas  respecté,  et,  le  jour  de  sa 
profanation,  trois  gentilshommes  polonais,  élèves  de 
Castalion,  firent  porter  son  corps  dans  la  grande  église 
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de  Bâle,  et  y  firent  graver  en  épitaphe  en  vers  latine, 
les  larcins  que  Calvin  lui  avait  reprochés. 

...  Ex  Rheno  manibus  venientia  ligna  trahebat 
Gum  gravis  ingénies  fuderat  imber  aquas  : 

Nec  pudor  interdum  pisces  captare  sub  undis, 
Nec  pudor  et  rastris  fîndere  pingue  solum, 

Ut  caram  uxorem  posset  sobolemque  tenellam 
Hinc  aiere  ao  sortis  damna  levare  suœ. 

Sa  mort  toucha  le  cœur  de  Montaigne  :  «  J'entends 
avec  une  grande  honte  de  notre  siècle,  qu'à  notre  vue 
deux  très  excellents  personnages  en  savoir  sont  morts 
en  état  .de  n'avoir  pas  leur  saoul  à  manger  :  Lilius 
G-regorius  Giraldus  et  Sebastianus  Castalion  en  Alle- 
magne ». 

Montaigne  ajoute  que  les  hommes  ne  les  connais- 
saient pas  ;  sinon  ils  leur  auraient  fourni  un  morceau 
de  pain. 

II  y  avait  un  homme  qui  connaissait  Castalion,  qui 
avait  pu  apprécier  son  talent  et  ses  connaissances  ;  un 
homme  qui  Favait  obligé  de  quitter  sa  place  de  régent 
de  collège,  qui  lui  prodigua  ensuite  Finsulte  et  l'ou- 
trage et  le  traita  de  voleur  de  bois  mort  :  cet  homme, 
c'est  Calvin. 


CHAPITRE  VU 

QUELQUES   AUTRES   VICTIMES 


Servet  avait  payé  de  sa  mort  se;^  erreurs  sur  la  Tri- 
nité. Or,  à  ce  moment-là,  à  Genève,  il  y  avait  une  église 
italienne  très  florissante,  composée  de  tous  les  réfugiés 
de  la  péninsule  qui  étaient  venus  chercher  sur  les  bords 
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da  lac  Léman  une  liberté  que  FEglise  de  Rome  leur 
refusait. 

Tous  ces  Italiens  qui  avaient  pour  la  plupart  fait 
partie  de  la  société  «  le  collège  de  Vicence  »  étaient 
plus  ou  moins  imbus  des  doctrines  sociniennes  :  Ochino, 
Lélius  Socin,  Alciati,  Geniilis,  pour  ne  citer  que  les  plus 
connus.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  ne  firent  que  s'arrêter 
à  Genève  et  allèrent  ailleurs  jusqu'en  Pologne  répandre 
leurs  erreurs. 

Parmi  ceux  qui  séjournèrent  à  Genève,  je  ne  parlerai 
que  de  Gentilis,  qui  paya  de  sa  tète  sa  révolte  contre 
l'Eglise. 

Calvin  s'était  aperçu  que  dans  l'église  italienne 
Servet  avait  beaucoup  de  sympathies,  et  qu'une  grande 
diversité  de  sentiments  régnait  dans  les  esprits  au  sujet 
de  la  Trinité. 

Par  la  bouche  de  Calvin,  le  ministre  de  cette  église 
et  les  anciens  prièrent  le  conseil  de  leur  permettre 
d'écrire  une  profession  de  foi  qui  serait  lue  publique- 
ment et  signée  par  tous. 

Pendant  trois  heures,  il  y  eut  controverse  entre 
Calvin  et  les  dissidents.  Une  profession  de  foi  ortho- 
doxe selon  Calvin  fut  dressée  :  six  refusèrent  de  la 
signer  ;  parmi  eux  était  Valentin  Gentilis  ;  mais  bientôt, 
craignant  d'être  chassés  de  la  ville,  ils  y  souscrivirent. 

Peu  après,  Gentilis  recommença  à  dogmatiser.  Est-ce 
que  dans  la  sainte  Ecriture  on  parle  de  Trinité,  d'es- 
sence, d'hypostase?  Calvin  n'adore  pas  une  trinité, 
mais  une  quaternité. 

Ce  fut  en  prison  que  notre  théologien  alla  méditer 
sur  la  quaternité  de  Calvin. 

Les  interrogatoires  commencent.  Valentin  est  accusé 
d'être  du  sentiment  d'Arius  ou  tout  au  moins  de  Servet. 

Servet  !  Ce  nom  le  fait  réfléchir  un  peu,  mais  il  est 
toujours  temps  de  se  rétracter. 

Gentilis  discute  donc  avec  Calvin  et  les  ministres  qui 
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viennent  même  dans  sa  prison  pour  le  convaincre.  Il 
ne  se  laisse  pas  ébranler.  A  la  parole,  il  ajoute  les 
écrits  :  Calvin  y  répond  par  la  raillerie  et  Finsulte,  ses 
armes  ordinaires. 

Gentiiis,  traité  de  baveur,  de  jaseur,  d'homme  de 
rien,  un  tantinet  poète,  est  étonné  sous  cette  bordée 
d'injures.  Dans  sa  naïveté,  il  se  plaint  au  magistrat,  im- 
plore sa  protection,  demande  un  avocat. 

Calvin  recherchait  avant  tout  une  victoire  théolo- 
gique, et,  pour  la  remporter  avec  plus  de  facilité,  il  eut 
soin  de  rappeler  à  plusieurs  reprises  à  son  adversaire 
l'ombre  du  médecin  espagnol. 

L'effet  fut  magique.  Servet,  c'était  la  mort  sur  le 
bûcher,  et  Gentiiis  ne  se  sentait  pas  de  force  à  sceller 
ses  opinions  de  son  sang. 

Le  3  août,  il  présente  une  requête  au  Conseil  :  Il 
avait,  disait-il,  complètement  changé  de  sentiment. 
D'ailleurs,  avec  des  juges  aussi  sages  et  des  personnes 
aussi  éclairées  que  les  ministres,  comment  n'aurait-il 
pas  reconnu  son  erreur.  Quand  même  ils  dormiraient, 
et  qu'il  serait  éveillé,  il  les  croirait  plutôt  que  d'écouter 
son  sens  propre.  Il  reconnaissait  donc  son  erreur,  ac- 
quiesçait de  tout  cœur  à  leur  doctrine,  et  leur  deman- 
dait pardon  à  tous,  à  Calvin  en  particulier,  des  offenses 
qu'il  avait  pu  commettre  envers  eux  dans  la  chaleur  de 
la  dispute. 

Etait-ce  une  rétractation  sincère  ?  N'était-ce  pas  plu- 
tôt une  pointe  d'ironie  que  Gentiiis  avait  poussée  contre 
Calvin  et  les  ministres?  Le  magistrat  n'y  eut  aucun 
égard  :  après  avoir  consulté  cinq  avocats  il  condamna, 
le  15  août^  Gentiiis  à  avoir  la  tète  tranchée. 

Un  pareil  jugement  parut  inique  même  à  ceux  qui 
l'avaient  prononcé.  Sa  rétractation  était  sincère  peut- 
être.  Pourquoi  aussi  répandre  tant  de  sang  ?  N'y  en 
avait-il  pas  assez  avec  celui  de  Gruet,  de  Berthelier,  de 
Servet,  des  patriotes,  des  semeurs  de  peste,  des  sor- 
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ciers,  etc.  Enfin,  Calvin  avait  eu  la  victoire  :  Gentilis 
avait  reconnu  son  erreur  et  lui  avait  demandé  pardon. 

Le  Conseil  décida  que  Gentilis  serait  de  nouveau  en- 
tendu. On  devine  ce  que  fut  cette  entrevue.  Pour 
échapper  à  la  mort,  Gentilis  dit  qu'il  était  revenu  de 
bonne  foi,  demanda  à  être  cru,  et  les  juges  exigèrent 
de  lui  une  amende  honorable. 

Le  pauvre  Valentin  consentit  à  tout  :  en  chemise, 
pieds  nus,  un  cierge  à  la  main,  il  s'agenouHla  devant 
ses  juges  et  jeta  lui-même  au  feu  ses  écrits. 

Le  5  septembre  il  quittait  Genève. 

Il  se  retira  dans  le  pays  de  Gex,  et  demanda  Fhospi- 
talité  à  Mathieu  Grimaldi,  seigneur  de  Farges.  Il  revint 
à  ses  anciennes  opinions  et  écrivit  une  profession  de 
foi  qu'il  dédia  au  bailli  de  Gex,  et  dans  laquelle  il  atta- 
quait Calvin.  A  Lyon,  où  il  se  rendit  pour  la  faire  im- 
primer, il  fut  jeté  en  prison,  et  bientôt  élargi. 

Il  va  en  Pologne  rejoindre  ses  amis  Blandrata  et 
Alciat,  et  en  est  chassé.  Le  voici  en  Moravie  ;  mais 
s'ennuyant  dans  cette  province  et  apprenant  la  mort 
de  Calvin  il  retourne  en  Savoie  :  son  ancien  protecteur, 
Grimaldi,  était  mort  ;  il  se  rend  auprès  du  bailli  du 
pays  de  Gex. 

Gentilis  porte  alors  un  défi  à  tous  les  ministres  du 
voisinage  de  se  rendre  à  Gex  dans  la  huitaine  pour  y 
défendre  les  opinions  de  Calvin.  Le  vaincu,  dans  ce  duel 
théologique,  sera  mis  à  mort. 

Le  bailli,  compromis  par  la  dédicace  que  Gentilis  lui 
avait  faite  de  sa  confession  de  foi,  le  fait  arrêter  et  le 
livre  aux  seigneurs  de  Berne  qui  instruisent  son  procès. 
Pendant  un  mois  sa  cause  est  examinée.  Gentilis  est 
condamné  à  avoir  la  tête  tranchée. 

Ses  disciples  ou  amis  n'eurent  pas  un  meilleur  sort:  ils 
furent  bannis  de  Genève  et  allèrent  partout,  traînant  une 
misérable  existence,  apprendre  au  monde  les  douceurs 
de  rinquisilion  protestante.  Citons-en  quelques-uns. 
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Ochino,  on  des  plus  beaux  génies  du  xvi*  siècle,  et 
qui  eut  son  heure  de  célébrité  comme  prédicateur  ca- 
tholique en  Italie,  Nicolas  Gallo  de  Sardaigne,  Hippo- 
lyte  de  Garignan,  Georges  Blandrata,  Alciat  et  Sylvestre 
Tullius,  bannis  à  perpétuité  de  Genève  sous  peine  de 
la  vie  ;  joignons-y  une  Italienne,  la  femme  de  Jacob 
Copa,  chassée  de  la  République  pour  avoir  dit  que 
Servet  était  un  martyr  et  que  Gentilis  avait  été  persé- 
cuté injustement. 

Je  terminerai  la  première  partie  de  cette  étude  par 
quelques  mots  sur  un  malheureux  évêque  apostat  qui, 
ne  pouvant  supporter  le  joug  de  l'Eglise,  alla  à  Ge- 
nève, et  mourut  sur  l'échafaud.  J'ai  nommé  Spifame, 
évoque  de  Nevers,  voleur,  adultère  et  faussaire,  ce  qui 
donne  la  taille  des  recrues  que  faisait  la  Réforme. 

Spifame  avait  occupé  les  plus  hautes  situations  dans 
TEtat  :  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  président  aux 
enquêtes,  maître  des  requêtes  et  conseiller  d'Etat,  cha- 
noine de  Paris,  grand  vicaire  du  cardinal  de  Lorraine, 
possesseur  de  plusieurs  bénéfices,  puis  évêque  de  Ne- 
vers  en  1547. 

En  1559,  il  quitte  la  France  et  se  réfugie  à  Genève 
avec  une  femme  Catherine  de  Gasperne.  Celle-ci  avait 
épousé  un  procureur  au  Châtelet,  nommé  Etienne  Le 
Greffe,  et  avait  vécu  en  commerce  adultère  avec  Spi- 
fame. Le  Greffe  mourut  en  1539.  Spifame  eut  de  Cathe- 
rine deux  enfants  :  André,  né  avant  la  mort  de  Le  Greffe, 
et  Anne,  née  après  la  mort  du  mari. 

A  Genève,  Spifame  fut  fait  pasteur  par  Calvin  et  en- 
voyé à  Issoudun,  d'où  il  revint  bientôt  à  Genève,  après 
un  voyage  en  Allemagne. 

Je  ne  le  suivrai  pas  à  la  cour  de  Jeanne  d'Albret  où 
nous  le  trouvons  en  1564,  et  qui  ne  tarda  pas  à  lui 
donner  congé. 

Ne  pouvant  rester  inactif,  désireux  d'occuper  une 
haute  situation,  il  se  proposa  de  demander  au  Roi 
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Tévêché  de  Toul,  pour  percevoir  les  bénéfices  et  avoir 
la  surveillance  des  ministres  protestants.  En  février 
1566j  il  en  écrivit  à  l'amiral  de  Châtillon.  Ce  plan  chi- 
mérique lui  fut  fatal.  Les  protestants  crurent  —  peut- 
être  avec  raison  —  que  Spifame  voulait  rentrer  dans 
le  sein  de  PEglise  catholique. 

Claude  Servin,  contrôleur  de  la  maison  de  la  Reine 
de  Navarre,  qui,  déjà  l'année  précédente,  était  venu  lui 
intenter  un  procès  à  Genève,  revint,  et  le  11  mars  1566, 
ils  entrèrent  tous  deux  en  prison. 

Aussitôt  Bèze  entre  en  scène  ;  le  procès  dévie.  Le 
magistrat  apprend  que  Spifame  s'est  très  mal  conduit 
envers  la  Reine  de  Navarre  qui  n'a  jamais  vu  un  homme 
plus  menteur  ni  plus  ambitieux;  qu'il  a  demandé 
Tévêché  de  Toul  ;  que  ses  enfants  sont  adultérins  ;  que 
le  contrat  de  mariage  est  un  faux.  La  reine  de  Navarre 
confirme  toutes  ces  accusations  dans  une  lettre  au 
conseil  :  Spifame  se  sent  perdu. 

L'affaire  avec  Servin  est  oubliée.  L'ancien  évêque  de 
Nevers  nie  avoir  rien  écrit  contre  la  reine  de  Navarre  : 
avoue  avoir  demandé  l'évéché  de  Toul,  mais  pour  y 
faire  les  fonctions  de  pasteur.  Des  recherches  sont  faites 
dans  sa  maison  :  le  contrat  de  mariage  est  trouvé  : 
Confronté  avec  sa  femme,  Spifame  avoue  que  c'est  un 
faux,  que,  daté  du  2  août  1539,  il  n'a  été  fabriqué  que 
depuis  deux  ans. 

Spifame  s'humilie  :  il  demande  le  pardon  de  ses 
fautes,  avoue  que  André  est  le  fils  de  l'adultère  ;  que 
le  péché  a  été  commis  il  y  a  trente  ans  ;  que  des  fautes 
de  cette  nature  ne  sont  plus  recherchées  après  dix  ans  ; 
et  qu'il  est  venu  à  Genève  pour  y  faire  pénitence.  C'est 
la  tendresse  paternelle  qui  l'a  poussé  à  faire  un  contrat 
de  mariage  faux  ;  que  son  fils  est  bourgeois  de  Genève  ; 
qu'il  a  des  enfants,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  qu'ils  fussent 
privés  de  ses  biens  après  sa  mort. 

Quand  il  est  venu  à  Genève,  en  1S59,  n'a-t-il  pas 
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produit  un  acte  de  mariage?  Oui,  mais  c'était  encore 
un  faux. 

Double  faux  !  Le  procès  de  Servin  ne  s'instruit  plus. 
A  quoi  bon?  Les  juges  ne  demandent  pas  d'autres 
preuves  :  il  faut  un  châtiment  exemplaire.  Spifame, 
l'ancien  évêque  de  Nevers,  le  transfuge  de  TEglise  ca- 
tholique^ aura  la  tête  tranchée. 

La  sentence  fut  exécutée  le  23  mars  1566. 


TABLE  DES  MATIERES 


Préface 3 

Chapitre  L  —  Caractère  et  législation  de  Calvin    .     .  5 

—  IL  —  Le  poète  Gruet,  son  supplice  (d 547)     .  17 

—  III.  —  Les  patriotes  de  Genève,  supplice  de 

Berthelier 24 

—  IV.  —  Bolsec  et  la  légende  du  fer  rouge    .     .  37 

—  V.  —  Supplice  de  Michel  Servet 42 

—  VI.  —  Castalion  et  la  peste  à  Genève    ...  52 

—  VIL  —  Quelques  autres  victimes 58 


FIN   DE   Ï^^^E 

fi:' 


A  o  •  <^;s 


Saint-Amand  (Cher)  .\^  Ira nrimerie  Bussière. 


'iMiààiîSiik^ 


DATE  DUE 


DEMCO  38-297 


